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COLUNA 

 

Ọ̀RỌ ̀, ÌTÀN E AYÉ NA CAROLINA MARIA DE JESUS DA TIJUCA NO 

CARNAVAL DE 2026: A PALAVRA QUE ANDA, VIVE! 

 

Leandro Rodrigues Nascimento da Silva1 

Eliezer Gonçalves Cordeiro2 

 

 literatura negra é uma das chaves mais consistentes para formar um 

olhar antirracista no Brasil. Não como adereço pedagógico, nem como 

curiosidade de mercado, porque essa literatura é produção intelectual 

que nasce da experiência histórica do racismo e a interpreta por dentro. Ler 

autores e autoras negras perfaz o ponto de vista daquilo que antes aparecia 

como “normal” e que agora passa a ser visto como construção social, e aquilo 

que foi tratado como exceção revela sua centralidade na formação do país como 

o Brasil. Ao olhar para o Carnaval de 2026 pela lente da literatura negra, 

percebemos algo que vai além da estética ou da performance, sendo uma 

escolha política e estética que reconfigura a nossa compreensão do Brasil e de 

quem faz a história cultural do país. Não é coincidência que, no mesmo ano em 

que o país celebra, de formas contraditórias e necessárias, seu passado e suas 

tensões sociais, a Unidos da Tijuca nos convide a acessar aquilo que muitas 
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vezes foi negado à memória oficial, que é a voz de uma mulher negra, pobre e 

intelectual que ousou narrar o que ninguém antes queria ler. Hoje vou te contar 

uma história que é um retrato do Brasil. A história de uma mulher que, armada 

apenas com cadernos velhos e uma caneta, desafiou o esquecimento a que seu 

país tentava condená-la e sua gente. Seu nome era Carolina Maria de Jesus. 

Talvez você conheça seu livro mais famoso, Quarto de Despejo, um fenômeno 

editorial dos anos 1960. Mas a mulher por trás da obra — a artista multifacetada, 

a mãe que lutou contra a fome com palavras, a intelectual autodidata — 

permanece, em muitos aspectos, uma desconhecida. Sua trajetória completa, 

marcada por uma coragem brutal e um final amargo, é um dos capítulos mais 

reveladores e menos contados de nossa história social. 

O enredo da Tijuca é literalmente batizado com o nome de Carolina Maria 

de Jesus — e, ao tomar essa decisão, a escola faz sua afirmação identitária, 

prezando por devolver à escritora o lugar que a narrativa dominante tentou 

submeter à margem, isto é, reconhecê-la como “a escritora que foi favelada” e 

não apenas “a favelada que escrevia”. Fazendo sua estreia no Carnaval de 2026, 

essa narrativa é construída como se fosse um livro aberto, dividido em capítulos 

que atravessam a geografia de uma vida desde a infância de Bitita, no cerrado 

mineiro, até a transformação em Carolina, a filha de uma diáspora interna em 

busca de sentido e dignidade; desde a chegada a São Paulo como migrante em 

busca de oportunidades até a existência moldada pela luta cotidiana na favela, 

onde a autora catava papéis e histórias — e, dessas histórias, foi tecendo a sua 

própria literatura. Carolina nasceu em 1914, em Sacramento, Minas Gerais, neta 

de escravizados e filha de uma lavadeira analfabeta. Sua condição de filha 

ilegítima a tornou uma paria desde a infância. O acesso à educação, um 

privilégio raríssimo para uma menina negra e pobre no Brasil dos anos 1920, só 

foi possível pela filantropia de uma patroa de sua mãe, que pagou seus estudos. 

Foram apenas dois anos na escola Allan Kardec, mas foram suficientes. Neles, 

Carolina não só aprendeu a ler e a escrever, como desenvolveu uma fome 

insaciável por conhecimento que a acompanharia por toda a vida. 
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Esse desejo, contudo, era visto com desconfiança e hostilidade. Em um 

episódio chocante, ainda em Sacramento, Carolina e sua mãe foram presas. O 

"crime"? Carolina estava lendo um dicionário, que as autoridades confundiram 

com um livro de feitiçaria — para eles, era inexplicável e até sobrenatural que 

uma jovem negra soubesse ler. Em 1937, após a morte da mãe, Carolina migrou 

para São Paulo. Trabalhou como doméstica, mas, ao engravidar de seu primeiro 

filho em 1948, foi demitida. Sem alternativa, construiu seu próprio barraco na 

favela do Canindé, às margens do poluído Rio Tietê. Para sustentar os três filhos, 

que tiveram pais diferentes (Carolina sempre se recusou a se casar, horrorizada 

pela violência doméstica que via ao redor), ela passou a catar papel. Entre os 

restos que recolhia, encontrava revistas, livros e cadernos. Estes últimos se 

tornaram seu tesouro. À noite, exausta, ela registrava o dia a dia da favela, 

mostrando a fome constante ("a fome é amarela e dói muito"), a violência, a luta 

por água, a hipocrisia dos políticos em época de eleição. Escrevia com a 

determinação de quem sabia que aquelas palavras eram sua única ferramenta 

para mudar de vida. "Estou escrevendo um livro, para vendê-lo. Minha intenção 

é comprar um terreno com esse dinheiro e sair da favela", anotou em 27 de julho 

de 1955.  

Seus vizinhos, em sua maioria analfabetos, viam-na com desconfiança e 

inveja. "Você pensa que é branca, só porque escreve?", provocavam. As 

discussões eram frequentes, e Carolina respondia com a ameaça que se tornaria 

profética: "Vou escrever um livro referente a favela. Hei de citar tudo que aqui se 

passa". O encontro que mudaria sua vida aconteceu em 1958. O jornalista 

Audálio Dantas cobria a inauguração de um parque infantil próximo ao Canindé 

quando viu Carolina afastar um grupo de invasores que perturbava as crianças 

gritando: "Se continuarem, vão aparecer no meu livro!". Intrigado, ele a seguiu 

até o barraco e se deparou com uma pilha de cadernos manuscritos. Trechos 

publicados no jornal causaram sensação imediata. Em agosto de 1960, era 

lançado Quarto de Despejo: Diário de uma Favelada. O sucesso foi 

estratosférico. A primeira tiragem de 10 mil exemplares esgotou em uma 

semana. O livro vendeu cerca de 600 cópias apenas na noite de autógrafos e, 

estima-se, mais de um milhão de cópias no mundo todo, sendo traduzido para 
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ao menos 18 idiomas, do japonês ao húngaro. Virou peça de teatro, com a 

grande atriz Ruth de Souza no papel de Carolina. A "favelada" virou celebridade 

internacional, concedendo entrevistas e viajando para a Argentina, onde recebeu 

um título honorífico. Com os direitos autorais, ela realizou seu sonho e comprou 

uma casa de alvenaria no bairro de Santana e saiu da favela. A mudança, porém, 

acirrou o ódio dos antigos vizinhos, que a cercaram durante a mudança, gritando 

que ela se achava "alta roda".  

Amigo leitor, você já ouviu falar em Carolina, a autora de “Quarto de 

Despejo”. Mas conhece Carolina, a romancista, a poeta, a dramaturga e a 

compositora? A figura pública que se projetou a partir de 1960 foi apenas a ponta 

de um iceberg artístico monumental — e deliberadamente ignorado. Por trás do 

diário que chocou o país, havia uma artista completa, de inventividade 

transbordante, cuja voz plural foi silenciada pelo preconceito, pela edição 

invasiva e pelo descaso com seu legado. Quando o sucesso comercial esfriou, 

Carolina continuou escrevendo com obstinação. Sua filha, Vera Eunice, doou 

parte de seus manuscritos à cidade natal de Sacramento, Minas Gerais, em 

1999, com a esperança de ver o acervo preservado. O resultado foi um descaso 

histórico. Por mais de duas décadas, os documentos ficaram armazenados em 

condições precárias, no mesmo prédio onde Carolina, ainda jovem, fora presa e 

espancada. Pesquisadores relatam que cadernos estão danificados, com 

páginas manchadas, mutiladas e atacadas por fungos, tornando trechos inteiros 

ilegíveis. Esse cenário de abandono, que dificulta o acesso à sua obra completa, 

é visto por estudiosos e familiares como um sintoma do racismo estrutural que 

ainda nega o devido valor às memórias negras no Brasil. O que se perde nessas 

manchas e rasgos é a prova de um talento multifacetado. Após sua morte, 

descobriu-se um arquivo de aproximadamente 5.000 páginas manuscritas 

inéditas, distribuídas em dezenas de cadernos. Este tesouro literário, hoje 

também guardado em instituições como o Instituto Moreira Salles e a Biblioteca 

Nacional, revela uma Carolina que o mercado editorial de sua época recusou-se 

a publicar. Nele, encontram-se sete romances, cerca de 60 textos curtos, mais 

de 100 poemas, quatro peças de teatro e 12 letras para marchinhas de Carnaval.  
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Sua produção de ficção, por exemplo, bebia das radionovelas que ouvia 

e criava personagens femininas fortes, vaidosas e complexas, distantes do 

estereótipo da favelada resignada. Ela também era uma leitora voraz e culta, 

influenciada por autores abolicionistas como Luiz Gama e José do Patrocínio, e 

fascinada pela poesia romântica do século XIX. Esse repertório diverso se 

refletia em uma escrita que “se movimenta”, nas palavras da pesquisadora Elena 

Pajaro Peres, transitando entre memórias, romances autobiográficos e poemas 

com a liberdade de quem não se submetia aos gêneros literários canônicos. 

Entretanto, o sistema literário insistia em enquadrá-la. Seu editor, Audálio 

Dantas, além de realizar cortes pesados e padronizar a linguagem de “Quarto de 

Despejo”, desencorajou-a a publicar esses outros escritos, considerando-os 

inferiores. A elite letrada queria a testemunha da favela, não a artista completa. 

Carolina percebeu essa armadilha. Em entrevista ao jornal O Globo, em 1970, 

ela afirmou: “Estou mais esclarecida, mais culta; estudei, melhorei meu 

portugués”. E completou, com amargura, que com seu primeiro livro havia 

adquirido apenas “fama de rica sem ter dinheiro”. Apenas nas últimas décadas, 

impulsionadas por uma nova geração de pesquisadores negros e pelo 

fortalecimento dos movimentos sociais, essas muitas Carolinas começam a vir à 

tona. Suas obras estão sendo republicadas com fidelidade aos originais, e 

exposições revelam uma mulher altiva, de vestidos elegantes e cabelo solto, em 

contraste com a imagem pública da mulher cabisbaixa e de lenço. Seu legado, 

portanto, vai muito além de um único diário. É um arquivo de resistência, uma 

poética construída a partir dos resíduos, e um chamado para que o Brasil, 

finalmente, leia Carolina Maria de Jesus em toda a sua potência e pluralidade. 

O samba-enredo, se bem costurado, terá o poder de unir o Brasil do 

"quarto de despejo" ao Brasil dos sonhos literários de Carolina. Desde o abre-

alas, podemos esperar uma cena marcante. Uma gigantesca réplica de um 

caderno manuscrito, rabiscado, com páginas que se desdobram em alas, 

formando as ruas de terra e os barracos da favela do Canindé. Do alto desse 

caderno-alegoria, talvez surja a figura da própria Carolina, interpretada por uma 

porta-bandeira de força imensa ou por uma atriz, com sua postura altiva, 

segurando uma caneta como se fosse um cetro. O som que embala essa entrada 
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não seria apenas o surdo, mas o ritmo contido do martelo batendo em lata, dos 

sons da favela que ela tanto descreveu, antes de explodir na batucada plena do 

samba. O ápice do desfile, no entanto, chegaria no último setor, dedicado ao seu 

legado e renascimento. Aqui, as fantasias, antes feitas de materiais que remetem 

ao papelão e ao ferro-velho, se transformam. Tornam-se tecidos nobres, 

espelhados, cobertos por palavras impressas em luz. O barraco se desfaz e dá 

lugar a uma biblioteca monumental ou a um grande livro aberto que cobre a 

avenida. E no carro do mestre-sala e da porta-bandeira, em vez de um símbolo 

abstrato, a própria casa de alvenaria que ela comprou, feita de espelhos que 

refletem a arquibancada, dizendo que aquela conquista é de todos nós. O 

samba, nesse momento, ganha um refrão de júbilo, celebrando: "Ela escreveu, 

ela venceu, ela nos viu no espelho!" 

O grande risco estético, claro, é o didatismo. A escola precisará traduzir 

conceitos em emoção e movimento. A "escrevivência" não pode ser só uma 

placa; tem de ser o suor do passista, o olhar determinado da componente. O 

talento da Tijuca, no entanto, está justamente em dar vida às ideias. O resultado, 

se feito com a profundidade que o tema merece, será mais que um desfile 

campeão. Será um capítulo fundamental para que a obra de Carolina Maria de 

Jesus, enfim, saia definitivamente do quarto de despejo da história nacional e 

entre em triunfo no salão principal da nossa cultura. Dito isto, vamos ao samba 

da escola... 

Eu sou filha de uma dor 

Que nasceu no interior de uma saudade 

Neta de vô preto velho 

Que me ensinou os mistérios 

Bitita, cor que sonhou liberdade 

Me chamo Carolina de Jesus 

Dele herdei também a cruz 

Olhem em mim, eu tenho as marcas 

Me impuseram sobreviver 
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Por ser livre nas palavras 

Condenaram meu saber 

Fui a caneta que não reproduziu 

A sina da mulher preta no Brasil 

Os olhos da fome eram os meus 

Justiça dos homens não é maior que a de Deus! 

Meu quarto foi despejo de agonia 

A palavra é arma contra a tirania! 

Sonhei sobre as páginas da vida 

Ilusões tolhidas por um sistema algoz 

Que tenta apagar nossa grandeza 

Calar a realeza que ainda vive em nós 

Meu barraco é de madeira 

Barracões são do Borel 

Onde nascem Carolinas 

Não seremos mais os réus 

Por tantas Marias 

Que viram seus filhos crucificados 

Nas linhas da vida, verbo na ferida, deixei meu 
legado… 

Meu país nasceu com nome de mulher 

Sou a liberdade… Mãe do Canindé! 

Muda essa história, Tijuca 

Tira do meu verso a força pra vencer! 

Reconhece o seu lugar… e luta 

Esse é o nosso jeito de escrever! 

                                                                  (Unidos da Tijuca, 2026) 


