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COLUNA

ORO, ITAN E AYE NA CAROLINA MARIA DE JESUS DA TIJUCA NO
CARNAVAL DE 2026: A PALAVRA QUE ANDA, VIVE!

Leandro Rodrigues Nascimento da Silva’

Eliezer Gongalves Cordeiro?

literatura negra € uma das chaves mais consistentes para formar um

olhar antirracista no Brasil. Nao como aderego pedagdgico, nem como

curiosidade de mercado, porque essa literatura € producao intelectual
que nasce da experiéncia historica do racismo e a interpreta por dentro. Ler
autores e autoras negras perfaz o ponto de vista daquilo que antes aparecia
como “normal” e que agora passa a ser visto como construgéo social, e aquilo
que foi tratado como excecgao revela sua centralidade na formagao do pais como
o Brasil. Ao olhar para o Carnaval de 2026 pela lente da literatura negra,
percebemos algo que vai além da estética ou da performance, sendo uma
escolha politica e estética que reconfigura a nossa compreensao do Brasil e de
quem faz a histdria cultural do pais. Nao é coincidéncia que, no mesmo ano em
que o pais celebra, de formas contraditorias e necessarias, seu passado e suas

tensdes sociais, a Unidos da Tijuca nos convide a acessar aquilo que muitas
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vezes foi negado a memoaria oficial, que é a voz de uma mulher negra, pobre e
intelectual que ousou narrar o que ninguém antes queria ler. Hoje vou te contar
uma histéria que € um retrato do Brasil. A histéria de uma mulher que, armada
apenas com cadernos velhos e uma caneta, desafiou o esquecimento a que seu
pais tentava condena-la e sua gente. Seu nome era Carolina Maria de Jesus.
Talvez vocé conheca seu livro mais famoso, Quarto de Despejo, um fenbmeno
editorial dos anos 1960. Mas a mulher por tras da obra — a artista multifacetada,
a mae que lutou contra a fome com palavras, a intelectual autodidata —
permanece, em muitos aspectos, uma desconhecida. Sua trajetoria completa,
marcada por uma coragem brutal e um final amargo, € um dos capitulos mais

reveladores e menos contados de nossa histéria social.

O enredo da Tijuca é literalmente batizado com o nome de Carolina Maria
de Jesus — e, ao tomar essa decisao, a escola faz sua afirmacao identitaria,
prezando por devolver a escritora o lugar que a narrativa dominante tentou
submeter a margem, isto &, reconhecé-la como “a escritora que foi favelada” e
nao apenas “a favelada que escrevia”. Fazendo sua estreia no Carnaval de 2026,
essa narrativa é construida como se fosse um livro aberto, dividido em capitulos
que atravessam a geografia de uma vida desde a infancia de Bitita, no cerrado
mineiro, até a transformagao em Carolina, a filha de uma diaspora interna em
busca de sentido e dignidade; desde a chegada a S&o Paulo como migrante em
busca de oportunidades até a existéncia moldada pela luta cotidiana na favela,
onde a autora catava papéis e historias — e, dessas historias, foi tecendo a sua
propria literatura. Carolina nasceu em 1914, em Sacramento, Minas Gerais, neta
de escravizados e filha de uma lavadeira analfabeta. Sua condigdo de filha
ilegitima a tornou uma paria desde a infancia. O acesso a educagdo, um
privilégio rarissimo para uma menina negra e pobre no Brasil dos anos 1920, sé
foi possivel pela filantropia de uma patroa de sua mae, que pagou seus estudos.
Foram apenas dois anos na escola Allan Kardec, mas foram suficientes. Neles,
Carolina ndo s6 aprendeu a ler e a escrever, como desenvolveu uma fome

insaciavel por conhecimento que a acompanharia por toda a vida.
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Esse desejo, contudo, era visto com desconfianga e hostilidade. Em um
episodio chocante, ainda em Sacramento, Carolina e sua mé&e foram presas. O
"crime"? Carolina estava lendo um dicionario, que as autoridades confundiram
com um livro de feiticaria — para eles, era inexplicavel e até sobrenatural que
uma jovem negra soubesse ler. Em 1937, apos a morte da mée, Carolina migrou
para Sdo Paulo. Trabalhou como doméstica, mas, ao engravidar de seu primeiro
filho em 1948, foi demitida. Sem alternativa, construiu seu préprio barraco na
favela do Canindé, as margens do poluido Rio Tieté. Para sustentar os trés filhos,
que tiveram pais diferentes (Carolina sempre se recusou a se casar, horrorizada
pela violéncia doméstica que via ao redor), ela passou a catar papel. Entre os
restos que recolhia, encontrava revistas, livros e cadernos. Estes ultimos se
tornaram seu tesouro. A noite, exausta, ela registrava o dia a dia da favela,
mostrando a fome constante ("a fome é amarela e d6i muito"), a violéncia, a luta
por agua, a hipocrisia dos politicos em época de eleicdo. Escrevia com a
determinacado de quem sabia que aquelas palavras eram sua uUnica ferramenta
para mudar de vida. "Estou escrevendo um livro, para vendé-lo. Minha intencao
€ comprar um terreno com esse dinheiro e sair da favela", anotou em 27 de julho
de 1955.

Seus vizinhos, em sua maioria analfabetos, viam-na com desconfianga e
inveja. "Vocé pensa que é branca, sO porque escreve?", provocavam. As
discussdes eram frequentes, e Carolina respondia com a ameaga que se tornaria
profética: "Vou escrever um livro referente a favela. Hei de citar tudo que aqui se
passa". O encontro que mudaria sua vida aconteceu em 1958. O jornalista
Audalio Dantas cobria a inauguragao de um parque infantil préximo ao Canindé
quando viu Carolina afastar um grupo de invasores que perturbava as criangas
gritando: "Se continuarem, vao aparecer no meu livro!". Intrigado, ele a seguiu
até o barraco e se deparou com uma pilha de cadernos manuscritos. Trechos
publicados no jornal causaram sensacgdo imediata. Em agosto de 1960, era
lancado Quarto de Despejo: Diario de uma Favelada. O sucesso foi
estratosférico. A primeira tiragem de 10 mil exemplares esgotou em uma
semana. O livro vendeu cerca de 600 cdpias apenas na noite de autografos e,

estima-se, mais de um milhdo de cépias no mundo todo, sendo traduzido para
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ao menos 18 idiomas, do japonés ao hungaro. Virou peca de teatro, com a
grande atriz Ruth de Souza no papel de Carolina. A "favelada" virou celebridade
internacional, concedendo entrevistas e viajando para a Argentina, onde recebeu
um titulo honorifico. Com os direitos autorais, ela realizou seu sonho e comprou
uma casa de alvenaria no bairro de Santana e saiu da favela. Amudanga, porém,
acirrou o odio dos antigos vizinhos, que a cercaram durante a mudanga, gritando

que ela se achava "alta roda".

Amigo leitor, vocé ja ouviu falar em Carolina, a autora de “Quarto de
Despejo”. Mas conhece Carolina, a romancista, a poeta, a dramaturga e a
compositora? A figura publica que se projetou a partir de 1960 foi apenas a ponta
de um iceberg artistico monumental — e deliberadamente ignorado. Por tras do
diario que chocou o pais, havia uma artista completa, de inventividade
transbordante, cuja voz plural foi silenciada pelo preconceito, pela edi¢cdo
invasiva e pelo descaso com seu legado. Quando o sucesso comercial esfriou,
Carolina continuou escrevendo com obstinacdo. Sua filha, Vera Eunice, doou
parte de seus manuscritos a cidade natal de Sacramento, Minas Gerais, em
1999, com a esperanga de ver o acervo preservado. O resultado foi um descaso
histérico. Por mais de duas décadas, os documentos ficaram armazenados em
condigdes precarias, no mesmo prédio onde Carolina, ainda jovem, fora presa e
espancada. Pesquisadores relatam que cadernos estdo danificados, com
paginas manchadas, mutiladas e atacadas por fungos, tornando trechos inteiros
ilegiveis. Esse cenario de abandono, que dificulta 0 acesso a sua obra completa,
€ visto por estudiosos e familiares como um sintoma do racismo estrutural que
ainda nega o devido valor as memorias negras no Brasil. O que se perde nessas
manchas e rasgos é a prova de um talento multifacetado. Apds sua morte,
descobriu-se um arquivo de aproximadamente 5.000 paginas manuscritas
inéditas, distribuidas em dezenas de cadernos. Este tesouro literario, hoje
também guardado em instituicdes como o Instituto Moreira Salles e a Biblioteca
Nacional, revela uma Carolina que o mercado editorial de sua época recusou-se
a publicar. Nele, encontram-se sete romances, cerca de 60 textos curtos, mais

de 100 poemas, quatro pecas de teatro e 12 letras para marchinhas de Carnaval.
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Sua producéao de ficgcao, por exemplo, bebia das radionovelas que ouvia
e criava personagens femininas fortes, vaidosas e complexas, distantes do
esteredtipo da favelada resignada. Ela também era uma leitora voraz e culta,
influenciada por autores abolicionistas como Luiz Gama e José do Patrocinio, e
fascinada pela poesia romantica do século XIX. Esse repertério diverso se
refletia em uma escrita que “se movimenta”, nas palavras da pesquisadora Elena
Pajaro Peres, transitando entre memdrias, romances autobiograficos e poemas
com a liberdade de quem ndo se submetia aos géneros literarios canénicos.
Entretanto, o sistema literario insistia em enquadra-la. Seu editor, Audalio
Dantas, além de realizar cortes pesados e padronizar a linguagem de “Quarto de
Despejo”, desencorajou-a a publicar esses outros escritos, considerando-os
inferiores. A elite letrada queria a testemunha da favela, ndo a artista completa.
Carolina percebeu essa armadilha. Em entrevista ao jornal O Globo, em 1970,
ela afirmou: “Estou mais esclarecida, mais culta; estudei, melhorei meu
portugués”. E completou, com amargura, que com seu primeiro livro havia
adquirido apenas “fama de rica sem ter dinheiro”. Apenas nas ultimas décadas,
impulsionadas por uma nova geracdo de pesquisadores negros e pelo
fortalecimento dos movimentos sociais, essas muitas Carolinas comegam a vir a
tona. Suas obras estdo sendo republicadas com fidelidade aos originais, e
exposic¢des revelam uma mulher altiva, de vestidos elegantes e cabelo solto, em
contraste com a imagem publica da mulher cabisbaixa e de lengo. Seu legado,
portanto, vai muito além de um Unico diario. E um arquivo de resisténcia, uma
poética construida a partir dos residuos, e um chamado para que o Brasil,

finalmente, leia Carolina Maria de Jesus em toda a sua poténcia e pluralidade.

O samba-enredo, se bem costurado, tera o poder de unir o Brasil do
"quarto de despejo" ao Brasil dos sonhos literarios de Carolina. Desde o abre-
alas, podemos esperar uma cena marcante. Uma gigantesca réplica de um
caderno manuscrito, rabiscado, com paginas que se desdobram em alas,
formando as ruas de terra e os barracos da favela do Canindé. Do alto desse
caderno-alegoria, talvez surja a figura da propria Carolina, interpretada por uma
porta-bandeira de forca imensa ou por uma atriz, com sua postura altiva,

segurando uma caneta como se fosse um cetro. O som que embala essa entrada
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nao seria apenas o surdo, mas o ritmo contido do martelo batendo em lata, dos
sons da favela que ela tanto descreveu, antes de explodir na batucada plena do
samba. O apice do desfile, no entanto, chegaria no ultimo setor, dedicado ao seu
legado e renascimento. Aqui, as fantasias, antes feitas de materiais que remetem
ao papelao e ao ferro-velho, se transformam. Tornam-se tecidos nobres,
espelhados, cobertos por palavras impressas em luz. O barraco se desfaz e da
lugar a uma biblioteca monumental ou a um grande livro aberto que cobre a
avenida. E no carro do mestre-sala e da porta-bandeira, em vez de um simbolo
abstrato, a propria casa de alvenaria que ela comprou, feita de espelhos que
refletem a arquibancada, dizendo que aquela conquista € de todos nés. O
samba, nesse momento, ganha um refrdo de jubilo, celebrando: "Ela escreveu,

ela venceu, ela nos viu no espelho!"

O grande risco estético, claro, é o didatismo. A escola precisara traduzir
conceitos em emocgao e movimento. A "escrevivéncia" nao pode ser s6 uma
placa; tem de ser o suor do passista, o olhar determinado da componente. O
talento da Tijuca, no entanto, esta justamente em dar vida as ideias. O resultado,
se feito com a profundidade que o tema merece, sera mais que um desfile
campedo. Sera um capitulo fundamental para que a obra de Carolina Maria de
Jesus, enfim, saia definitivamente do quarto de despejo da histéria nacional e
entre em triunfo no saldo principal da nossa cultura. Dito isto, vamos ao samba

da escola...

Eu sou filha de uma dor

Que nasceu no interior de uma saudade
Neta de vé preto velho

Que me ensinou os mistérios

Bitita, cor que sonhou liberdade

Me chamo Carolina de Jesus

Dele herdei também a cruz

Olhem em mim, eu tenho as marcas
Me impuseram sobreviver
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Por ser livre nas palavras
Condenaram meu saber

Fui a caneta que néo reproduziu

A sina da mulher preta no Brasil

Os olhos da fome eram os meus
Justica dos homens ndo é maior que a de Deus!
Meu quarto foi despejo de agonia

A palavra é arma contra a tirania!
Sonhei sobre as paginas da vida
llusées tolhidas por um sistema algoz
Que tenta apagar nossa grandeza
Calar a realeza que ainda vive em nos
Meu barraco é de madeira

Barracbées séo do Borel

Onde nascem Carolinas

N&o seremos mais os réus

Por tantas Marias

Que viram seus filhos crucificados

Nas linhas da vida, verbo na ferida, deixei meu
legado...

Meu pais nasceu com nome de mulher
Sou a liberdade... M&e do Canindé!
Muda essa historia, Tijuca

Tira do meu verso a forga pra vencer!
Reconhece o seu lugar... e luta

Esse é o0 nosso jeito de escrever!

(Unidos da Tijuca, 2026)
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