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ENSAIO

O espelho estilhacado e a reconstrucao do
sujeito na obra de Luana Passos

Paloma Nunes'

RESUMO: Este ensaio propde uma leitura psicanalitica do conto Meu Oruko é
Dejapa, de Luana Passos, integrante da coletdnea Mulheres de Barro, analisando o
percurso de subjetivacdo da mulher negra diante dos impasses produzidos pelo
racismo estrutural e pela hegemonia das formas de representacao artistica. A partir
do arcabouco tedrico da psicanalise brasileira em didlogo com o pensamento
negro — notadamente Virginia Leone Bicudo, Neusa Santos Souza, Isildinha
Baptista Nogueira e Lélia Gonzalez —, examina-se a tensao entre o “olhar do
Outro”, materializado na obra A Negra (1923), de Tarsila do Amaral, e a construcéao
de uma identidade que se ancora na memodria ancestral. Sustenta-se que a
narrativa encena uma travessia analitica e mitica, na qual a protagonista
desinveste do ldeal de Ego branco para assumir seu Oriko, em um processo de
reorganizacao psiquica mediado pela simbologia do barro e pela linhagem
matrilinear.

PALAVRAS-CHAVE: Psicanalise e Racismo. Subjetividade Negra. Luana Passos.
Virginia Leone Bicudo. Trauma e Mem©ria.

" Psicanalista Clinica e Pesquisadora de Literatura Afro-Brasileira.
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O DESCONFORTO NA CIVILIZAGAO DO OLHAR

A literatura afro-brasileira contemporéanea tem se afirmado como um espaco
potente de elaboracdo do trauma racial e de restituicdo de humanidade as
subjetividades historicamente subalternizadas. No conto Meu Ortko € Dejapa,
Luana Passos oferece uma narrativa que se esquiva das amarras da mera ficgao,
aproximando-se de uma cartografia clinico-poética sobre a fragmentacéo e a
posterior recomposicao do "Eu" negro.

Tudo comeca sob avioléncia do olhar. A protagonista situa-se em um museu,
imovel diante do quadro A Negra (1923), de Tarsila do Amaral. Esse encontro longe
esta de ser passivo; atua, na verdade, como o detonador de uma crise de
identidade que convoca a escuta psicanalitica. Se Freud (1930/1996) apontou o
mal-estar inerente a civilizacdo como fruto da rendncia pulsional exigida pela
cultura, a leitura do conto nos obriga a racializar esse diagndstico. Para o sujeito
negro, o mal-estar na civilizagdo ocidentalizada assume contornos de perversdo
simbdlica: como sustentar a integridade psiquica quando a "cultura" — aqui
representada pelo préprio cdnone modernista — inscreve o corpo negro através de
distorgdes que reiteram o lugar da exoticidade e do grotesco?

E possivel acompanhar o movimento psiquico da personagem a partir de
tempos légicos que dialogam de perto com a formulacgéo lacaniana: o instante do
olhar traumatico (o espelho distorcido), o tempo de compreender (a recusa
progressiva da mascara branca) e o momento de concluir (a nomeagao de si e o
retorno a ancestralidade). Longe de engessar ou esgotar a riqueza da narrativa,
essa organizacdao busca iluminar a forma como a violéncia racial incide
diretamente sobre a constituicao do Eu, fragmentando o espelho da identificacao.

A cena inicial descreve o que parece ser uma tentativa frustrada de
apreciacdo estética. A protagonista busca, em um primeiro momento,
intelectualizar a experiéncia, evocando conceitos asseados como "inovacgao de
técnicas" e "identidade nacional" (PASSOS, 2025). Contudo, o corpo reage antes da
razdo. O olhar da personagem varre a tela e encontra ndo um espelho de
identificagdo, mas uma disseccao violenta:

Respirou fundo. Olhou para aquele corpo, os olhos iam e voltavam
verticalmente. Seios grandes, bem fartos e caidos, um tetdo, a cor do
pecado, bragcao, pernao, pezao, narigao, bocao, labios grossos, outros
diriam beigdo. Tudo era tao “a0” ... [...] (PASSOS, 2025, p. 10)

Para decifrar o impacto dessa cena, é fundamental recorrer ao conceito de
“imagem corporal e desvalia” desenvolvido por Isildinha Baptista Nogueira (2021).
A autora demonstra que o racismo opera sequestrando o corpo negro da rede de

INDEXADORES:
Iy, 2

Biadorim §W ibict 2A8EC |atindex Swn S

om Glénca s Toci mo



- M -
)
L
= ! ! -
, AN e el
Revista Africa e Africanidades - Ano XIX-n® 57| maio-jul. 2026 | ISSN 1983-2354.
www.africaeafricanidades.com.br

significantes humanos e rebaixando-o a pura biologia. Na teoria de Jacques Lacan
(1949/1998), o estadio do espelho € estruturante para a formagao do ego: a crianga
antecipa sua unidade corporal ao ver sua imagem refletida, experienciando o
jubilo. No entanto, Nogueira (2021) sublinha que, na experiéncia do negro no Brasil,
o espelho social e historico devolve uma imagem persistentemente despedacada.
O olhar ocidental funciona como um contra-espelho que devolve a deformidade,
aprisionando o sujeito naquilo que a psicanalise chama de objeto parcial.

Essa fragmentacdo corporal na tela de Tarsila do Amaral camufla-se de
vanguarda estética, mas flerta com a proépria dindmica do fetiche. Ao fixar-se e
hiperbolizar os excessos anatdmicos — o "tetdao", o "bocao" —, o olhar hegemoénico
pode acabar convertendo o corpo da mulher negra em uma colecdo de partes
desarticuladas para o consumo visual. Na clinica psicanalitica, o fetiche € uma
defesa: recorta-se e superinveste-se na "coisa" exotica para evitar a angustia de
reconhecer o sujeito integro, desejante e histdrico que habita ali. A pintura, sob
essa Otica, corre o risco de devorar a identidade da personagem em partes,
recusando-lhe a humanidade indivisivel.

A narradora de Passos percebe esse aprisionamento interpretativo e reage
com ironia: “Talvez devesse ser ‘A Negrona’, mas ai nao seria ‘a40’!”. A ironia surge
como um arranjo defensivo contra a angustia de se ver reduzida a fragmentos pelo
QOutro. O ambiente do museu, povoado por “olhos de ledo” e “olhos
antropofagicos”, reencena a dindmica da fixagdo colonial: o sujeito negro perde
sua opacidade e sua singularidade, sendo transformado em um objeto petrificado
pelo olhar alheio.

Inundada por essa angustia de despersonalizagao, a protagonista é assaltada
por fragmentos da cultura ocidental que outrora lhe pareciam familiares. A cancao
Mulheres de Atenas, de Chico Buarque, invade sua mente. Areagao, contudo, € de
um estranhamento e de uma rejeicdo viscerais:

— Mas que lasqueira, o que Chico Buarque estava fazendo ali? — Agora
essa cangao nao lhe saiada mente. —Ora, ora...mais essa! Nao erauma
mulher de Atenas, ndo sofro para o meu marido, ndo mais, e por homem
algum que ndo merega. N&o fico cosendo e musicando e muito menos
bordando esperando ninguém! Nao, ndo era essa mulher, ‘Mulheres de
Atenas. (PASSOS, 2025, p. 11)

Esse momento de recusa encontra perfeita correspondéncia nas
formulacdes de Neusa Santos Souza em sua obra fundante Tornar-se Negro (1983).
Souza descreve as vicissitudes da identidade do negro brasileiro, especialmente
daquele em ascensdo social, que se vé capturado pelo “ldeal de Ego” da
branquitude. O Ideal de Ego é aquela instdncia psiquica que representa o que o
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sujeito aspira ser para ser amado e aceito pelo Outro. No Brasil, o racismo introjeta
um Ideal de Ego branco, forgando o sujeito negro a mimetizar valores, estéticas e
comportamentos eurocéntricos, o que resulta em uma cisdo egbdica e em um
autoddio inconsciente.

No conto, a "Mulher de Atenas" opera como a metafora exata desse ldeal de
Egoinalcancavel e violentador: a passividade sacrificial idealizada pelo patriarcado
branco ocidental. Ao rejeitar o Chico Buarque lirico e civilizatdrio, a personagem de
Luana Passos inicia seu "tornar-se negra", desinvestindo da libido que a ligava a
aprovacao do Outro hegemoénico. Ela promove um deslocamento radical de suas
referéncias de identificagao:

Minhas memodrias vieram a tona. Fechei os olhos novamente para
acalmar o coracéo e conter as lagrimas. Essa passagem de v6 Anan me
fez lembrar de bell hooks, E eu ndo sou uma mulher? — Sim, vové.
Somos também mulheres! — E, dessa vez, o suspiro de Dejapa, oruko,
que lhe fortalecia, pois dava-lhe a sensacao de cura e de identidade,
nome dado pela vé Anan, com muito amor e carinho. (PASSOS, 2025 p.
12-13)

Ao convocar bell hooks em detrimento de Chico Buarque, a protagonista
reorganiza sua economia psiquica. Ela deixa de responder a demanda de
submisséo do Outro para responder a demanda de sua prépria linhagem histérica.
Compreende, nesse ato, que o pertencimento a cultura ndo pode ter como preco o
sepultamento de sua propria subjetividade.

O BARRO E A MEMORIA COMO POSSIBILIDADES DE REORGANIZAGAO
PSIQUICA.

A ruptura com o ambiente hostil do museu sé se torna psicologicamente
viavel por meio de um recuo estratégico em direcao a um territorio psiquico seguro:
a infancia e a figura da avé Anan. Para compreender essa ancoragem, é
indispensavel evocar o legado de Virginia Leone Bicudo. Intelectual negra,
socibloga e psicéloga, Bicudo foi a primeira analista de formagao nao médica
reconhecida no pais, desempenhando um papel crucial na propria
institucionalizacdo e difusao da psicanalise no Brasil a partir da década de 1940.
Em suas pesquisas pioneiras sobre as atitudes raciais (BICUDO, 2010), ela teorizou
que a familia negra atua como um "amortecedor" social. Diante de um espaco
publico marcado pela rejeicado e pelo preconceito sutil ou explicito, € o nucleo
familiar estruturado que oferece os suportes de seguranca emocional e afetiva
indispensaveis para que o ego da crian¢ga negra nao desabe diante das injurias
raciais.
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No conto, a evocagcdao da avé cumpre cirurgicamente essa funcao
amortecedora descrita por Bicudo:

Uma senhora muito velha a olhava com olhos maternal; na realidade,
aquela figura a fazia lembrar de sua avé. D. Anan. Foi criada por ela, pois
vovd e papai hdo estavam mais conosco. Mamae morrera jovem vitima
de feminicidio, nunca pegaram o culpado. Minha mée se chamava Ewa,
adorava cantar ‘Sou de Nana, Ewa, Ewa, Ewa é...” E cantavam mamae e
vovo, alegrando nossas vidas, nossos lares, nossas almas enquanto
amassavamos barro. (PASSOS, 2025, p. 11)

A avé Anan personifica o porto seguro bicudiano, mas vai além: transmite
uma tecnologia de sobrevivéncia material e psiquica. O ato de "amassar o barro" e
fazer cerdamica dialoga com a perspectiva de Solange Faladé (2004) sobre a
transmissao psiquica e a linhagem estruturante. O sujeito humano ¢é, antes de
tudo, falado por aqueles que o antecederam. Ao modelar a argila, a protagonista
reconecta-se com a terra, simbolo do equilibrio psiquico que costura o visivel e o
invisivel, o Orun e o Aiyé.

A avo assume a funcao de uma agéncia simbdlica alternativa, transmitindo
uma Lei que cura em vez de interditar ou inferiorizar:

— Vocés se esquecem muitas vezes de quem sdo e de onde vieram.
Somos e viemos do mesmo lugar de origem da nossa pele preta, nossa
Africa. Somos mulheres filhas da gigantesca Mae Africa. Fomos feitas do
barro de Nana e recebemos o sopro da vida de Oxala!” (PASSOS, 2025,
p.12)

Essa intervengcdo discursiva restaura a genealogia que o trauma colonial
tentou apagar. Se o discurso do museu tenta fixar a personagem no lugar andbnimo
de "A Negra" (desprovida de histéria individual), a transmissdo matrilinear da avo
reinserte o sujeito em uma ancestralidade mitica divina e coletiva.

O Real do trauma irrompe na narrativa sem suavizagdes: “Mamae morrera
jovem vitima de feminicidio, nunca pegaram o culpado. Minha mae se chamava
Ewa”. A interseccado entre o racismo e a violéncia de género produz o que Maria
Lucia da Silva (2012) caracteriza como silenciamentos adoecedores. Aimpunidade
do feminicidio € uma ferida aberta na histéria familiar, um nao-dito social que
ameaca se transformar em sintoma na filha. Contudo, o conto de Luana Passos se
recusa a reduzir a figura materna a passividade da condicao de vitima: evoca-a por
meio do canto e da musica protetora.

O choro da protagonista no espaco asséptico do museu — descrito
poeticamente como “duas lAminas de agua” — sinaliza o desencadeamento do
proprio trabalho de luto. Na metapsicologia freudiana, enquanto a melancolia se
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caracteriza por um esvaziamento do ego que se identifica com o objeto perdido e
destruido, o luto saudavel permite chorar a perda para reaver a libido. O choro ali
limpa o olhar poluido pelo quadro. Ha uma identificacdo ndo com a dor da morte
da mae, mas com a forga vital de sua heranga.

O apice dessa reorganizagao subjetiva se da na restituicdo do proprio nome:
“E, dessa vez, o suspiro de Dejapa, oruko, que lhe fortalecia”. Para compreender a
magnitude politica e clinica desse batismo ancestral, recorremos ao conceito de
Amefricanidade e a critica linguistica de Lélia Gonzalez (2020). Gonzalez apontava
que o racismo opera na linguagem através do recalque das marcas da cultura
africana no portugués falado no Brasil (0 "pretugués"). O colonizador nega a palavra
ao colonizado, nomeando-o0 a partir de seus préprios significantes dominantes.

Recuperar e pronunciar o préprio Oruko (nome sagrado) constitui o que
Gonzalez (2020) identificaria como o ato de o sujeito emergir de sua condicdo de
"infans" — aquele que nao fala e é falado por outro — para assumir sua propria
palavra. "Dejapa" surge como um significante mestre (S1) auténtico, capaz de
reordenar a cadeia de associagdes da personagem. Enquanto ela seviainterpelada
como "A Negra" de Tarsila ou a "Mulher de Atenas" de Chico, sua identidade estava
alienada no desejo do Outro branco. Ao se nomear Dejapa, ela produz um corte na
neurose racializada e resgata seu axé, encontrando a prometida “sensac¢ao de cura
e de identidade”.

CONSIDERAGOES FINAIS: SAINDO DA MOLDURA

O encerramento do conto nos reserva um acontecimento clinico encarnado
na fala de umaidosa anénima que passeia pelo museu:

— Bonita pintura, né menina? — Disse aquela senhora aproximando-se de
Dejapa. — Mas, para entendé-la, querendo saber quem somos, € preciso sair da
moldura. Nossas artes, nossas identidades, nossas culturas ndo cabem dentro de
uma moldura. E como se tivéssemos que voltar no tempo, mas de corpo no
presente. — Tem toda razao, senhora. — Disse fechando os olhos. Dejapa teve a
sensacao de estar amassando barro junto com a sua avd. (PASSOS, 2025, p. 13)

"Sair da moldura" ergue-se como a metafora definitiva para a superacao da
alienacdo racial e dos limites estreitos impostos pelas representagcdes da
branquitude. Amoldura é a linha de contengao colonial que tenta fixar e domesticar
a alteridade da mulher negra na tela. Rompé-la significa compreender que o
canone estético e analitico ocidental é manifestamente insuficiente para
circunscrever a complexidade da subjetividade amefricana.

Ao fechar os olhos e resgatar o “cheiro e a textura do barro”, Dejapa encerra
sua travessia restabelecendo uma conexdo sinestésica que cura a divisdo entre
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corpo e mente. Luana Passos tece uma narrativa que ilustra e vivifica as
contribuicdes tedricas pioneiras de Virginia Leone Bicudo, Neusa Santos Souza,
Isildinha Baptista Nogueira e Lélia Gonzalez. O conto demonstra que a saude
mental e a emancipagdao da mulher negra passam, invariavelmente, pela
desalienacgao do olhar do Outro, sugerindo que, contra a rigidez da tinta a 6leo do
privilégio estético, a maleabilidade do barro ancestral guarda a poténcia de
plasticidade necessaria para que o sujeito possa reescrever e moldar sua propria
historia.
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