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PREFÁCIO 

 
Mergulhando e resistindo com as Mulheres das 

Águas: quando o fluir e o contornar 
é percurso de afeto, reflexão e atravessamentos!  

 
     

Ser água é condição inerente a alma de todas as mulheres. 
Basta observarmos e logo veremos a autoafirmação: “Sou a 
água correnteza em liberdade talhando caminhos, lapido minha 
existência em correntezas para alcançar o remanso”. Por isso 
mesmo, mergulhar com elas, além de privilégio e desafio, é um 
ato incontestável de reconhecimento a sua ilimitada sabedoria, 
sobretudo, no ato de saber fluir e contornar os obstáculos da 
vida, e quando necessário, desaguar em suas memórias de 
labutas, dores, cantos, (re)encontros, atravessamentos e 
(re)encantos.   

Assim, antes de qualquer coisa, o Mulheres das Águas II, 
representa a sequência do belíssimo fluir mulher iniciado no 
Mulheres das Águas I. É um pacto de mãos que, em conchas 
laboriosas, unem as águas da vida para banhar o rosto, o corpo 
e para, no mesmo fluir de tais águas, costurar os tempos 
(passado/presente), como quem deseja (re)desenhar o futuro 
com mais limpidez e justiça. Este segundo rebento é fruto do 
mergulho escolha da organizadora, daquela que, em sua 
notável sensibilidade, soube identificar a multiplicidade de 
fluências e confluências humanas literárias, presentes nas 
narrativas e poéticas a ser entregue ao público leitor.   

Ao realizar o mergulho de nº 1, nas águas poéticas, vê-se, 
dentre outras coisas: “A água em copo de lírio”, essa fonte de 
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água que lapida a alma em seu entornar e saciar como a poesia, 
apresenta a mulher como sua própria guardiã. Aquela que 
aciona sua “memória d’água” para reverenciar os afetos 
guardados nas memórias de sua nordestinidade. Já o “nosso 
remanso”, ele representa o empoderamento feminino fruto da 
consciência e da junção das águas. É “o canto das águas” quem 
sacia e alimenta por meio da labuta respeitosa com as águas.  A 
“alforria” faz-se chamamento para libertação pelas mãos 
ancestrais. E assim, “em verso e reverso” têm-se um espaço de 
afirmações nas quais as forças individuais são coletivizadas pela 
potência das palavras. E “a descoberta” do tão necessário e 
libertador autoamor feminino, vence as adversidades e se faz 
conscientemente alforriado de tudo, até de si mesmo. De modo 
que o “poder da mulher” volta a mostrar-se com faces de 
empoderamento.   

É preciso que se diga que o fracasso é o preço pago por quem 
“aponta o dedo” para uma filha da ‘Rainha do Mar’, isto por 
cometer o crime da definição e do julgamento apressados, 
endereçados antes mesmo dela se autodefinir.  Mas, como 
“lugar de mulher é na cozinha”, para acalmar os ânimos 
desavisados, há que se ter uma poderosa “receita da calmaria, 
gratidão e revolução”, 100% orientada pelas mãos amorosas de 
Oxum, a ser oferecida, não a qualquer um(a), mas a quem, de 
fato, sabe valorizar esse Orixá.  Pois, “mulher como água” é 
também fonte de fluência e afluência, onde as “mães 
marítimas” mostram suas faces de mãe Maria/Iemanjá em uma 
entrega generosa de amor e bondade, delas que, atentamente, 
zelam e cuidam daquelas das quais, também, “descem 
lágrimas” que desembocam no mar da vida.    

Na hora do “banho”, é dentro desta água acolhedora que as 
folhas, também sagradas, são alegremente, maceradas, para 
que se cumpra o tão merecido, renascimento do fluxo vital. No 
entanto, é em “o mar em mim” que se encontra a resposta 
sobre o que vem a ser o mar. Sobre esse mesmo mar que se 
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apresenta como fluxo interno tanto de perdas, quanto de 
encontros.  É, justamente, nas “águas que transpiram dos 
nossos corpos ancestrais” onde, simultaneamente, habitam e 
se constatam, as representações das dores de outrora, em uma 
transpiração de um corpo ancestral que faz questão de dizer: 
“_Hei, Casa Grande, eu sei o que vocês fizeram outrora e 
continuam a fazer conosco”, e não adianta tentar esconder.   

 E assim, é no “encontro das águas”, da chuva, do rio e do 
mar, que temos uma metáfora à vida, a voz materializada da dor 
que ao final de tudo, é transmutada em algo belo e venturoso. É 
o espaço do apogeu onde a “mãe do ori do mundo” é coroada 
como aquela que rege e guia as cabeças de seus filhos mundo a 
fora. É no “mulher das águas” que se tem as autoafirmações de 
quem sabe a potência que possuem aqueles que vivem das ou 
nas águas. E para consagrar a soberania feminina das/nas 
águas, juntam-se os ecos vozes gargantas, em um só canto 
louvação, onde “oxum apará” é quem é, merecidamente, 
reconhecida como a “fonte de água clara”, ou ainda, como a 
amorosa “mãe das águas doces”, sempre a acolher, de braços 
abertos, os desvalidos do mundo.        

No entanto, ao realizar o mergulho de nº 2, nas prosas, ora 
verossímeis, ora poéticas, as águas marcam lugar de recordação 
e (re)ativação de memórias, onde a presença “Afro/Indo/Iusa”; 
marca a mistura das raças e a intersecção das vidas, e expõem 
os rastros de sua presença passagem nas escreviventes 
histórias dos sujeitos de ontem e de hoje (Uma mulher 
pequena). Vê-se, também, espaços denunciadores dos 
apartheid social/racial, onde os personagens, resistentes e 
sonhadoramente, contrariam a lógica preconceituosa e racista 
e conquistam seu lugar ao sol (Águas do meu pai Jacy).  

Daqui, da perspectiva laboriosa das águas, aquela que era 
“quase da família” fidalga é, em realidade, a “Velha Sábia” 
munida de conhecimentos ancestrais, que se disfarça de 
lavadeira, enquanto povoa as vidas alheias e o mundo de 
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saberes compartilhados em narrativas que afloram em seu 
trajeto de lavar, quarar, enxaguar e passar (A bruxa das águas). 
E a manifestação de um afeto ficcionalmente gestado entre a 
encantadora mulher negra e a natureza (o sol), fez do banzo 
ocasionado pelo distanciamento daquilo que nos é importante, 
característico da pós-modernidade, um belíssimo idílio 
amoroso, antirracista, abençoado e, acima de tudo, idealizado, 
direcionado e acolhido pelo colo da ancestralidade (Menina dos 
olhos de Apolo).  

Lembremo-nos de que, Elas (as águas), são também as que, 
respeitosamente, enaltecem o valor dos mais velhos, e expõem 
a saudade do afeto “avóternal” (Nossa vó, minha vó). É, mais 
uma vez, por meio do banho, enquanto encontro entre as águas 
doces (da chuva) e salgadas (do mar), que acontece a mais bela 
louvação à vida (De águas, pontes e vida).  Nelas as lavadeiras 
se autoanunciam. Não ter água potável para consumir 
representa, dentre outras coisas, a manipulação do poder e a 
separação das classes. Denunciam a corrupção, desmascaram 
os “podres poderes”. E ao apresentarem os modos da utilização 
das águas, na complexidade de suas vivências cotidianas, 
arrancam as águas humanas a banhar a face leitora (Cidade 
água, vidas quase secas).  

Com suas vozes águas, nem tão diferente da de outrora, para 
além da pecha de “pecadora e desvirtuadora do masculino”, a 
“Eva” ora em questão segue sendo, não apenas a 
“desobediente e louca”, mas a possuidora da missão de guardiã 
e transmissora da tradição (Eva, Mulher do Mar). É no eclodir 
das águas que acontece o anúncio da chegada da vida ao 
mundo, não de qualquer modo, mas pelas mãos da futura 
medica, mulher negra, a contrariar, novamente, as expectativas 
sociais brancas (Meu rebento atravessou o orun). Notadamente, 
é pelas vozes águas, que se denunciam a violenta 
desumanidade presente na intolerância religiosa, 
frequentemente praticada por aqueles que, em nome da 
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liberdade forjada do ‘seu deus’, tenta arrancar dos 
descendentes e filh@s da África, o direito a legitimação das 
manifestações religiosas e culturais, que lhes são próprias, e 
que lhes fortalecem em um sentimento uníssono com os seus. 
Nesse fluir, os tambores e os ecos da ciranda das águas 
mulheres, restituem o poder ancestral e devolvem ao povo de 
Axé, a consciência de que as águas são, antes de tudo, fonte de 
purificação e libertação, jamais de sujeição e enclausuramento 
(Batismo).   

Para quem aprendeu a perceber o poder que há na força do 
sentir, o mar é o espaço de beleza e mistério, onde a “Rainha do 
Mar - Yemanjá”, sem que se peça, prova aos humanos que 
creem no invisível, que o mar, de mãos dadas as divindades e 
orixás, faz-se o espaço de encontros, inclusive, de um amor 
inesperado (As flores Quirino). Por tanto, o mar como aquele 
que entrega, toma e devolve, é para as marisqueiras fonte de 
retirada dos frutos da sobrevivência, o reaquecimento de seu 
coração, pelas memórias afetivas restituídas, e a restituição da 
esperança em dias melhores (Azul da cor do céu).      

E assim, o mar como representação maior do encontro das 
águas, que se acredita ser espaço da mais fina democracia, por 
aqui, se apresenta como espaço diaspórico e de 
desmascaramento da demarcação racial onde a territorialidade 
dos corpos segue sendo fratura social exposta (O grito de uma 
mãe preta num dia de Conselho de classe). Logo, o Mulheres das 
Águas II faz-se corredeira universal, um afluente luminoso, 
doidinho para desaguar nas mãos leitoras que, ansiosamente, 
desejar acolhê-la, recebê-la e interpretá-la como símbolo 
multifacetado das representações das águas.   

 Por fim, o fato é que somos todas “fonte de água viva”, 
e por isso mesmo, aqui, nas Mulheres das Águas II, as 
águas/palavras, brincam de abre alas, no sambódromo da vida, 
para fazer passar as rainhas das águas (Yemanjá/Oxum Apará 
...), as mulheres que são todas “águas-vivas”, e que em suas 
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peculiaridades, mistérios, gestos e presenças, crenças, 
experiências e efervescências de afetos diluídos, cumprem a 
função de nutrir e saciar, as multifacetadas fomes e sedes do 
mundo.     

Agora, que já sabemos a força, o poder e o encanto que os 
atravessamentos ocasionados pelas águas possuem, que “O 
mar só não tem espaço para a sujeira e o lixo que o racismo 
produz”, e que o antirracismo é missão de todos, resta-nos, tão 
somente, fechar os olhos, sentir a brisa na face e, sem demora, 
entregarmo-nos a força e ao fascínio das Mulheres das Águas II; 
o mergulho é garantido e a satisfação, também!    

 
Edy Justino  

Professora e Escritora Paraibana. 
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APRESENTAÇÃO 

 
 

Mulheres das Águas 2: antologia de contos, crônicas e 
poemas é o terceiro livro da Coleção Territórios Literários, da 
editora Revista África e Africanidades. Reúne escritoras e 
escritores de diversos estados brasileiros, com diferentes 
trajetórias e estilos em torno de personagens e vivências 
femininas, nas quais, as águas doces ou salgadas são 
apresentadas enquanto territórios de ancestralidades, 
identidades, memórias, religiosidades, liberdades, resistências, 
sobrevivências e afetividades.   

As palavras-resistências misturam-se com as águas-
memórias, águas-identidades e águas-denúncias e se 
manifestam como a riqueza e beleza dos pântanos e mangues 
da Nanã, segredando vidas e celebrando a sabedoria de nossas 
ancestrais. 

As palavras-levantes se misturam com as águas-revoltas de 
Iemanjá e com as águas-vigor das cachoeiras, rios e igarapés de 
Oxum.  

As palavras-afetos trazem os cheiros das memórias e das 
saudades que nos chegam pelas narrativas com brisas 
litorâneas, banhos sagrados e terra molhada depois das chuvas. 
Trazem os afagos das infâncias pelo abraçar das águas dos rios 
e das águas de cheiro.  

As palavras-caminho se misturam com as águas-
possibilidades, águas-conquistas e águas-blumas de Euá.  

Assim, Mulheres das Águas 2: antologia de contos, crônicas 
e poemas traz para o universo da literatura personagens/ 
vivências/cosmopercepções que celebram/denunciam o 
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cotidiano de mulheres nos espaços rurais e urbanos brasileiros, 
e que a partir de uma literatura outra, permite-nos criar outros 
olhares e relações com o próprio fazer literário bem como (re) 
construir e (re) significar identidades.  

 
Nágila Oliveira dos Santos 

Escritora, professora e pesquisadora decolonial. 
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ANDRÉIA SILVA 

 
Água em copo de lírio 
 
A Lua derrama sua Luz de cheia 
As águas que envolvem e embalam 
O meu corpo 
Bebem dessa Luz 
 
Quero a liquidez da água que contorna e 
Lapida persistentemente… 
Os gênios mais duros, 
Os temperamentos de pedra 
 
Também viro pedra muitas vezes 
Bruta! 
Porque sou eu minha própria guardiã 
 
Preciso ser lapidada pelas águas 
Dos carinhos e dos cuidados óbvios, 
Das palavras ternas 
 
E no frescor de tais Águas 
Entornar 
Incontida 
Águas, ainda revoltas, cantam! 
 
A poesia que se desenha na minha retina 
Lapida e preenche vazios 
É a lâmina que rasga e enfeita meus dias 
Descortina, alivia e ilumina 
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Feito água em copo de Lírio 
Sede de vida no cio. 
Abro a boca e me sacio!    
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Memória d´água 

 
Moringa ou copo de alumínio? 
Qual você tem na sua memória? 
Pergunta a bela poetisa agora 
 
A memória busca longe 
Vai lá na morada da minha infância 
A matéria prima encontrada não é barro 
É casca madura e seca 
 
Tem água fresca na cabaça 
E cabaça na memória da existência 
Trazendo a sombra do cafezal 
O chão forrado de lona 
Para recolher o vermelho grão 
 
Quando a garganta seca 
A água que socorre a sede 
 
Escorre da cabaça de abóbora d'água 
Rolhada com palha ou sabugo de milho 
Alimento e utensílio 
Se fazem daquele fruto! 
 
A água dessa memória saciou minha sede hoje 
 
Como sempre as águas… 
Doces águas… 
Louvo-as! 
Bebo-as!  
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Águas 

 

Águas fartas ofereceu 
 
A solidão que me habitava 
Cada gota absorveu 
 
Solidão fertilizou 
Essência aflorou 
 
A mulher recém-chegada 
Se viu naquelas águas 
Sentiu-se desejada 
 
As águas? 
 
As águas apenas faziam o que era de sua natureza 
Sem se importarem com o rumo da correnteza 
Nem com suas profundezas 
 
Algumas vezes desejou jorrar 
Desejou ser mar 
Mas não deixou a onda arrebatar 
 
A Mulher? 
Segue buscando o mar 
Mergulho raso 
Não contempla alma profunda. 
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BENEDITA LOPES  

 
Nosso remanso 

 
 
Sou a água correnteza em liberdade talhando caminhos, lapido 
minha existência em correntezas para alcançar o remanso. Peço 
não mergulhe em mim, quando sou oferenda àquele que me 
criou, esta é a hora dialogar com o tempo livre, rei do 
conhecimento. Renascida de mim, sigo a braveza do vento com 
as rédeas nas mãos, com unhas afiadas arranco das 
profundezas os perigos que ofereço a mim mesmas, aprendi 
com isso, a me desviar dos conflitos alheios. Contudo não se 
engane, sei que sou plural para ser única, e também, da lógica 
de não andar só. E sei o quanto os tiros em Marielle, Ágatha, 
Jeneffer, Claudia, Anderson, Evaldo, Kauã ... me aniquilam 
também. Por isso, luto eu e você conjugando a primeira pessoa 
do plural, porque eu, água correnteza, carrego você comigo a 
preparar caminhos de libertação. Nosso remanso.  
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Os cantos d’as águas 

 
Para ter alimento é necessário que as águas caiam do céu, A 
terra precisa de paz para que as pás trabalhem nela. A terra é 
corpo feminino, tem ventre gerador, carecem de ser 
umidificada, a terra se encontra com céu através da água que 
dela ele suga e depois á a carecia com chuva para purificá-la e 
permanecê-la sagrada aos homens. É por causa da água que 
nascemos, e por causa da água que vivemos. Mamãe dizia isso, 
quando eu menina de pouca idade, deitada em um cesto de 
vime a observava, lavar as roupas. Estas palavras funcionavam 
como cantiga de ninar eu adormecia e sonhava que o ventre era 
uma cabaça cheia d’agua onde eu nadava até ter vontade de 
sair, acordava esquecida do sonho e com uma lembrança vaga 
das palavras maternas. No entanto, olhava a água com respeito, 
e trago em mim até hoje a magia das palavras com que minha 
mãe me ensinou do sagrado líquido da vida. Hoje com este 
clima seco, bebo águas aos goles para sentir o seu gosto 
sagrado, e sinto falta das chuvas miúdas matando a sede da 
terra, e repito silenciosamente cada palavras prece, clamando 
para chuva encher o rio, o mar e banhar alimentando a terra de 
vigor. E ouço com saudade mamãe a dizer; “As águas têm seus 
cantos: ora biquinha ora lago ora riacho ora rio ora cachoeira 
até chegar a ser mar”.  
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DILMA BARROSO 

 
Alforria 

 
 
há vozes dentro de águas gritando teu nome 
há vozes nos rios fontes mares e cachoeiras  
há raios e trovões ribombando em nossos ouvidos...são 
memórias das ancestrais  
que nos habitam e nos levam   
a reverenciar quem nos chama. 
são vozes que correm nos ventos e chamas  
nas verdes matas incansavelmente 
clamando por quem as possa ouvir... 
e você, mulher, pode! 
há vozes sob as pedras em que pisamos 
resolutas e com pés descalços  
elas gemem em ânsia da vida devida   
você olha as árvores antigas o céu  
vê as montanhas impassíveis à procura   
há vozes na boca das rosas, 
há vozes na roça cantando teu nome... 
e as ondas que batem nas praias 
exaustivamente gritam por alforria. 
teus olhos pensam na paz que um dia... 
Oxalá, há de chegar.  
há vozes no teu caminhar no teu sono 
e teu pensamento, mas um relâmpago risca 
a ferro e fogo a tua existência...   
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Em verso e reverso 

 
sou mulher das águas sim dessa que penetra em fendas cavadas 
ou de ocasião através das quais atinge almas 
e corações, sou mulher das águas sim segura seguindo 
caminhos e cursos traçados por outras 
da mesma linhagem pura, filha da rainha e da senhora  
das águas doces e salgadas 
da que se desfaz em risos e lágrimas 
e asperge águas bentas em flores e gente 
se lança em rios mares se joga em cachoeiras 
em busca de águas em que possa se banhar 
em verso e reverso sou mulher das águas sim 
daquela que é remanso ou turbulência 
a bater contra o rochedo ou seguir eternamente 
na missão de buscar trazer e levar histórias 
conhecimentos e emoções que repassa  
ao longo do percurso sou mulher das águas sim 
que aprendeu a romper barreiras e mudar rotas 
que aprendeu consigo mesma  
e com as de antes o poder de ser mulher  
o poder de ser água, nela se transformar  
e seguir sempre em frente pela vida  
curando alimentando ensinando fertilizando 
sou mulher das águas sim, canoeira do barco  
da minha vida e de tantas outras que seguem comigo  
na ânsia de encontrar e desvendar os mais puros  
e verdadeiros enigmas dessa vida  
que tão corajosamente enfrentamos 
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ESMERALDA RIBEIRO 

 
A descoberta 

 
Acordei hoje com uma sensação boa 
Tem a ver comigo, como pessoa 
Lavei as mágoas                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          
Só vontade de me amar 
Praticar o que me deixa feliz 
Cortei o mal pela raiz 
Agora vou cuidar de mim  
Quando tiver que dividir o amor  
Será em partes iguais 
O passado agora passou 
Deixei de me comparar  
Vou me valorizar 
Não quero que essa vontade passe 
Que seja sempre um sintoma bom 
Que essa descoberta seja douradora 
Quero aprender a me aceitar 
Quero aprender a me perdoar 
Se fui ingênua ou tola isso já passou 
Vou praticar o amor dentro de mim 
Sem me desequilibrar 
Nada de muito amor 
Para os outros 
E pouco para mim  
Que vontade infinita de me amar 
Até estou aprendendo a costurar 
Meus sentimentos 
Se tiver conserto, tudo bem 
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Ou então vou remendar os fragmentos 
Não preciso mostrar ao mundo 
Não preciso postar em nenhuma 
Rede social  
A costura ou remendo  
Dos meus sentimentos  
Só mostrarei para mim 
Se quiserem saber da 
Minha vida  
É só olhar nos meus olhos 
Ou ouvir o som da minha voz 
Com certeza verá  
A potência em que me transformei 
Quem quiser me amar  
Me ame 
Quem não quiser  
Também pode seguir em frente 
Existem mãos a nos ajudar 
Mas, na vida, devemos contar 
Com nós mesmos 
Só contar com nós mesmas 
Aprendi até a conjugar o amor 
no singular.  
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IRACI GONÇALVES DE 

SOUZA 

 
 

Poder da mulher  
 
Universo a favor 
Propagar com paixão  
Candura do amor.  
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LILIA MANHÃES 

aponta o dedo 
que ela abaixa a cabeça 
pode rir sem fazer cerimônia 
faz piada de cada parte que balança 
e ela que desvie da depressão 
 
se me definem antes mesmo 
de eu saber quem sou 
e ainda assim se decepcionam 
quem de nós não se conhece? 
 
ora, 
se quando conversei com Deus 
e pedi por vezes que me tornasse quem vocês queriam que eu 
fosse 
e ainda assim continuo aqui, 
preta, 
quem de nós nasceu errado? 
 
cês até que tentaram 
me devolver pro mar antes da hora 
mas mãe d’água me trouxe de volta 
pra que eu pudesse dizer: 
fracassaram! 
 
você? 
faça-me o não favor: 
não olha torto 
não fala raso 
não ri de lado 
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não ouse levantar a mão 
e cuidado com o susto 
eu nunca disse que andava só 
 
coloca palma 
coloca calma 
coloca sal, samba, balanço e espuma 
se veste bonito 
e espera sem pressa 
que quem tá chegando é ela 
filha da rainha do mar 
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MARCINHA COSTA 

 
Receita da calmaria, gratidão 
e revolução 

 
 
Ingredientes necessários: Calma, Força, Alma, Autoamor e 
Águas de Oxum 
 
Modo de preparo:  
Misture as águas de Oxum 
com a calma e a força 
até que forme uma mistura homogênea. 
Em seguida, acrescente a sua alma 
e o autoamor de mulher preta. 
Deixe descansar por um tempo, 
mas não deixe desandar.  
Sirva juntamente com a revolução. 
Sirva à vontade, mas não ofereça a todos, 
somente àqueles abertos a receita 
dos nossos antepassados. 
A comida ancestral 
não pode ser oferecida a qualquer um. 
Que seja servida, de preferência,  
às mulheres das águas,  
filhas de Oxum. 
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RAQUEL DE CASTRO 

 

Mulher como água 
 

Mulher flui como água 
Sinuosa no mundo 
Faz o caminho 
Ser profundo 
 
Reflete pensamento 
Em ação cristalina 
Translúcida face 
Espelho de luz 
 
Do chão ao céu,  
Correm águas para o mundo 
Mulher navega a existência 
De ver-se, de ser-se, de ter-se    
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Mães marítimas 

 

Mães marítimas, 
Maria e Iemanjá 
Águas originais 
Da placenta ao mundo 
 
Oceanos nos olhos 
Que chegam ao mais distante 
Recôndito de cada um 
Onde desaguam águas da vida 
Rios de ternura,  
De coragem da existência,  
De passar pelas pedras 
A atitude de pronta entrega 
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Descem lágrimas 

 
Cachoeira desce água 
Descem lágrimas  
Dor que desatina 
Dilacera corpo 
 
Sal da vida no mar 
Corpo exala suor 
Força do trabalho 
Expelido na pele 
 
Jorra água onde se banha 
Ao ver do alto o que cai 
Espera-se menor impacto 
Da força da natureza  
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SOLANGE SANTANA 

 
Banho 

 
Com o sol a raiar 
desperto 
para a vida. 
 
De pé, 
braços abertos, 
e alma leve, 
aos ancestrais, 
peço a bença. 
 
Com fé no peito 
e sonhos no olhar, 
na mata, adentro. 
 
Folha a folha, 
peço licença 
e com paciência 
vou colhendo  
sapiência. 
 
Das folhas colhidas, 
banho faço, 
o corpo lavo 
e, dele, renasço. 
 
E renascida, 
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a cada banho de folhas, 
alimento minha crença 
e reforço a certeza 
na pertencença 
de cada ser 
ao ventre feminino 
da natureza.   
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O mar em mim 

 
O mar em mim 
é calma 
 
O mar em mim 
é alma 
 
O mar em mim 
é porto 
 
O mar em mim 
é travessia 
 
O mar em mim 
é cais 
 
O mar em mim 
é caos 
 
O mar em mim 
é voz 
 
O mar em mim 
é luta 
 
O mar em mim 
é lua 
 
O mar em mim 
é sangue 
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O mar em mim 
é tempestade 
 
O mar em mim 
é majestade 
 

O mar em mim 
é palavra 
 

O mar em mim 
é verso 
 

O mar em mim 
é livre 
 
O mar em mim 
é semente 
 
O mar em mim 
é ventre. 
 
É neste mar que há em mim 
que mergulho 
me afundo 
e viro mundo. 
 
É neste mar que há em mim 
que me deixo levar 
me deixo perder 
me deixo encontrar.   
O mar que há em mim 
é caminho sem fim 
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THAIS ALESSANDRA 

 
Águas que transpiram dos 
nossos corpos ancestrais 

 
 
As águas de Gaia, minha mãe terra,  
correm dentro de nós,  
descem do céu para limpar a terra, em todos os cantos. 
E, (pre)enchem os nossos rios para nós. 
As águas de Gaia, enchem os oceanos  
e também percorrem por nossos corpos ancestrais,  
denunciando abusos que traficaram navios negreiros da África 
para nós, 
denunciando abusos ao transpirarem dos nossos corpos 
ancestrais, 
denunciando abusos que também saíram das bacias do rio 
Negro e Xingu, devastando a crença indígena, os ensinamentos 
dos mais velhos e ancestrais,  
denunciando abusos dos garimpos ilegais, trazendo resíduos do 
mercúrio para nós. 
As águas que percorrem em nossos corpos são ancestrais!  
Essas águas resistiram ao tempo, e atravessaram mares e rios 
de dores em nós. 
Essas águas escorreram de nossos poros, encheram os nossos 
olhos e denunciaram a marca de onde viemos, delataram a 
nossa identidade e foram aprisionadas pelos nossos 
colonizadores. 
E. por mais que se tente fluir como as correntezas de um rio, 
essas águas não conseguem sair com liberdade.  
 Águas que dão vida a nossos corpos ancestrais!  
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VALÉRIA BARBOSA DA SILVA 

 
Encontro das águas 

 
Assim chegaram as águas, salgadas 
no pranto seco. 
A dor que corria o peito desaguou no olhar focado. 
Assim inundaram as águas até escorrer por entre os lábios. 
Em suspiros umedecidos retiraram qualquer sentido 
E se fizeram pranto sofrido num peito então calado. 
 
Assim, fez o riacho a correr por sob as pedras 
sem entender se aquela seria sua última saída. 
E nas águas adocicadas procurou a mais salgada e afogou sua 
vida. 
E no encontro do rio com o mar, onde um sendo o amante e o 
outro o encantador, 
desistiram de ser par e nas águas se misturarem. 
 
Partiram! Cada qual para o seu destino, sem endereço ou 
registro. 
Um na praia deu um grito e o outro no rio chorou. 
E suas águas em ondas se moveram,  
foram procurando a magia e lá na cachoeira pararam, 
Sem esperar um alento aqueceram-se e com o vento e 
subiram, evaporaram num beijo molhado. 
 
De lá das mais altas paisagens miraram na terra suas vitalidades 
E em chuva se transformaram num gozo pleno em amor. 
Daí retornaram ao centro da sustentação do intento 
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Onde umedecer dá o sabor se uniram quais amantes em um 
momento operante 
Chuva, rio e o mar.  A relação triangulou e em água potável se 
transformou. 
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Mãe do ori do mundo 
 

Nas águas ela se banhou, nas águas o seu berço é luz. 
Nas águas os corais, os peixes, estrelas e conchas estão a 
brilhar. 
Nas águas onde ela reina, Mãe do ori do mundo, rainha Iemanjá. 
Num pingo d’água há muito axé, num grão de areia há tamanha 
luz. 
Na vibração da mamãe da vida a minha cabeça veio coroar 
me escolheu para ser sua filha, com carinho afirmo sou de 
Iemanjá! 
Sou de Iemanjá meu ori já foi beijado, 
com a água benta do sal do grande mar. 
Iemanjá me dá ação na vida e coletiva no mundo o meu 
caminhar. 
Odoyá, Yemanjá, Dandalunda, Marabó, Inaiê, Sereia, Janaína, 
jorrando o seu amor. 
Vou me banhar na água abençoada, não tem barreiras na minha 
estrada.  



42 
 

 
Mulher das águas 

 
Sou a mulher das águas, das águas chocas do medo, 
das águas salinas do paladar. 
Pras águas da lama eu cedo e desaguo nas águas adocicadas ou 
nas salgadas do alto mar. 
Sou a mulher das águas, do temporal, das águas em lamaçal, 
das águas pingando saliva, das águas chorando sofrida. 
Encharcada nas águas da vida e sangrando nas das feridas. 
Seca nas barreiras, nadando no dia a dia. 
Sou água levada em prantos pela ventania. 
Molhada em felicidade, rindo da roupa molhada, correndo, 
fugindo da cachoeira metálica nas ruas do poder que teima me 
lambuzar nas poças de lama. 
Sou eu a mulher das águas, caminhando no temporal 
Sou das águas sagradas, da chuva benta, da lama deliciosa, da 
água encanada pelo tempo. 
Eu sou a mulher das águas. Alma lavada sem medo de ser feliz.  
Vivendo nas águas, sendo água sou fogo a ferver, a evaporar a 
água do céu. 
Por conta da terrestre agonia, de me enxarcar, na dor das 
enchentes dos dias. 
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Oxum Apará 

 
Oraieiê Oxum, a fonte não secou e nunca vai secar 
Na fonte de água clara quem brilha?  
É a Oxum Apará - Oraieiê ó! É a Oxum Apará! 
É guerreira, amorosa, justa e tem muito axé. 
É tão linda e vaidosa, tem o charme de mulher. 
Orixá do ventre bento, traz crianças pra brilhar. 
E a mãe das águas doces! 
É rainha, é Iaba! 
A fonte não secou e nunca vai secar 
Na fonte de água clara quem brilha  
É a Oxum Apará  
É a Oxum Ápara 
É o Orô cantando livre com sua pena a brilhar. 
Passarinho que embala a Ialodê a trabalhar, 
na doçura de seus gestos com o mel a nos nutrir. 
Seu ifá está aberto, e só tem o bem por vir. 
A fonte não secou e nunca vai secar! 
Na fonte de água clara quem brilha? 
É a Oxum Apará! 
É a Oxum Apara!   
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ANA CÉLIA DA SILVA 

 
Uma mulher pequena 

 
 
Era conhecida como Maria Pequena, porque o seu único tio 

materno de nome Vicente que a criou, tinha uma filha apelidada 
de Maria Grande e para diferenciar eram assim chamadas. 

 Ela dizia que seu tio Vicente era “Cabo Verde”, tinha uma 
pele bem preta e cabelos lisos e contava que ele foi obrigado a 
casar com a filha do fazendeiro que tinha “saído de casa” com 
um forasteiro. Maria Grande era o resultado desse feito. 

 Maria Pequena era pequena mesmo, um metro e meio de 
altura. forte, testa larga, cabelos ralos e ondulados. Sua mãe era 
filha de uma indígena com um africano e o seu pai era filho de 
português. Quando ela cresceu ele a levou para morar na sua 
fazenda. Um dia sua mãe a foi visitar e a encontrou suja, vestida 
com trapos, tomando conta das irmãs paternas brancas. 

 D. Laurinda, esse era o nome da sua mãe, gritou com toda 
dor acumulada no coração e na vida:  

- “Pegue as suas coisas Maria Pequena e saia pra fora, que 
fia minha não vai ser escrava de ninguém.  

Maria Pequena voltou para a casa com a mãe, para a labuta 
diária de pegar pau de arara e ir para as fazendas colher café 
para ganhar mal ganhado o pão de cada dia. Ela contava que 
muitas vezes rolava ladeira abaixo com o balaio de apanhar 
café. 

Elas viviam em uma região muito seca do sertão da Bahia. 
Chovia pouco, não havia açudes, só fontes. Só havia açudes nas 
fazendas dos patrões e na época da estiagem não havia água 
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nem para beber. Maria Pequena e sua mãe saiam de madrugada 
com outras mulheres com grandes cabaças para encher de 
água. Mas a água não era retirada dos rios, que há muito 
secaram. Elas tiravam água do gravatá, uma planta comum nas 
regiões secas. Abriam os caules com canivetes e tiravam a água 
armazenada para beber. Nesses tempos de estiagem o povo 
saía de madrugada em procissões pedindo para chover e 
quando a chuva vinha faziam festas nas praças e terreiros. A 
água era desejada como, como se deseja o ar que se respira e 
saudada na sua vinda em forma de chuva, como se saúda as 
donas das águas nos terreiros, com agradecimentos e festas. 

D. Laurinda recebia encantados e um dia um deles se 
manifestou, pegou um frango que ia passando, torceu o 
pescoço, bebeu um pouco do sangue e deu um pouco a ela e fez 
cinco cruzes nela com o sangue, na testa, nos pulsos, no peito e 
nas costas. Ela dizia que ele falava uma língua que ela não 
entendia e cantava também. 

 Muito tempo depois já casada, uma das filhas recebeu um 
encantado e ele começou a falar em uma língua que ela não 
entendia e ela disse,” era ele que vinha em minha mãe”. 

 Um certo dia uma mulher disse a D. Laurinda que vinha 
vindo muito doente,” você precisa fazer o santo” e a levou para 
a cidade, para conversar com uma mulher sua conhecida. Ela 
voltou para casa muito triste, porque não tinha o dinheiro para 
fazer o santo. Ela adoeceu de uma doença que inchava muito e 
morreu ainda jovem, com quarenta e poucos anos. 

Maria Pequena ficou só no mundo e foi viver com o tio 
Vicente. Quando ficou moça foi trabalhar em uma fazenda. Ela 
fazia de tudo, tirava leite das vacas, ajudava na cozinha, servia 
o almoço aos vaqueiros que chegavam com as boiadas. 
Aprendeu a fazer feijão com verdura, a salgar carne verde e a 
fazer chouriço e tomava banho no açude da fazenda. Ela dizia 
que gostava muito dessa vida na fazenda.  
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Seus patrões eram italianos. Um certo dia eles vieram morar 
na cidade, em Salvador e a trouxeram com eles. Vieram morar 
no Santo Antônio Além do Carmo em uma casa na rua principal 
onde passavam os bondes. 

Todo dia um senhor muito guapo passava dirigindo o bonde. 
Era um preto sarará, alto e de olhos cor de violeta. Se olharam, 
se encantaram e se casaram na igreja de Santo Antônio Além do 
Carmo. Ele trouxe quatro filhos, três do primeiro casamento e o 
mais velho, de uma ligação de amor. Este foi suicidado, as duas 
irmãs tiveram filhos, a mais velha uma menina e a do meio seis. 
O rapaz caçula dos três estudou e se formou em Geografia. 
Partiu cedo para a outra dimensão seguido da irmã de muitos 
filhos. A mais velha ainda vive bem aqui. 

 Do casamento com Maria Pequena nasceram oito filhos. 
Uma foi embora com dois anos, outra com trinta anos. Ela não 
cansava de repetir “uma mãe não devia enterrar seus filhos, não 
é certo”. 

Seu marido partiu cedo e muito de repente, vitimado por 
uma dívida de pão que não pode pagar, deixando a filha mais 
velha encarregada de ajudar a mãe a criar os cinco menores. 

Mas ela deu conta. 
Maria Pequena viveu muito, alegre e divertida. Viajou, 

passeou até o seu falecimento já bastante idosa. Seus filhos e 
filhas conseguiram estabilidade econômica e deram a ela uma 
vida confortável, um bom viver. Ela contava muitas histórias 
para os filhos, a noite antes de dormir. Dizia muitos provérbios. 
Suas conversas eram entremeadas com provérbios. Quando os 
filhos brigavam e faziam desordens ela dizia, “a sua batata está 
assando”. Quando as filhas mulheres pediam para sair com as 
amigas ela dizia “puta só, ladrão só”. Se os desgostos e 
imprevistos se acumulavam ela dizia “além de queda coice” e 
“atrás das pedras correm os apedrejados e todos os cacos de 
Vidros”.  
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Esses últimos provérbios são precursores do que hoje a 
academia chama de interseccionalidade. Disse isso a uma 
pesquisadora da temática, mas ela não entendeu os dois 
exemplos concretos do conceito. 

 Ela teve a sorte de não ver o caçula e o mais velho morrerem 
no mesmo ano, logo depois dela. Foram embora um após o 
outro, em janeiro, abril e dezembro de um ano qualquer. 

Maria Pequena uma mulher afro/Indo/lusa, mãe de oito 
filhos, quatro enteados, uma neta e três bisnetos pelo coração, 
cinco netos/as e quatro bisnetos/as dos seus filhos, foi uma 
grande mulher. 
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ANA PAULA REIS DA 

CONCEIÇÃO VASCONCELOS 

 
Águas do meu pai Jacy 

 
Enquanto eu e meus irmãos Adriana e Felipe aguardávamos 

ansiosos a chegada do papai Jacy, lá no portão de casa, meu 
coração ansiava e saltava de alegria, uma expectativa grande 
pelo passeio que a gente faria naquele lindo e precioso dia de 
verão. 

Meu pai foi embora de casa quando eu tinha 2 anos, e todos 
os fins de semana ele voltava para nos levar para passear. 

Naquele dia, eu já tinha 08 anos. 
Papai Jacy havia prometido nos levar para passear nas águas 

da praia ou de algum clube de piscinas. 
Mas que nada, papai nos levou para rua, e ficou fazendo 

vários passeios de carro, mas nada que fizesse os nossos olhos 
serem iluminados de alegria.  

Depois de algumas horas, ele falou que retornaria para casa 
e nos deixaria, pois teria um outro compromisso naquele 
mesmo dia. 

Quanta tristeza e melancolia! Desanimados, abatidos, 
cabisbaixos eu e meus irmãos ficamos nos sentindo derrotados. 

A indagação estava fixada em nosso olhar.  
Cadê as águas que ele falou que iríamos mergulhar??? 
Eu olhava tão triste para minha doce irmã Adriana e para 

meu irmão Felippe, hoje uma estrela no céu a brilhar.  
Papai Jacy falou:  - Vamos voltar para casa 
Que dó dos meus irmãos! 
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Que dó do meu coração! 
Não fomos no clube, não fomos na praia! Não vimos as 

águas, só voltamos para casa. 
Vocês não imaginam o que aconteceu! 
Senta, que eu vou contar, vocês não vão acreditar! 
Ao retornamos para casa, uma linda piscina de fibra de vidro, 

daquelas que se encaixa no chão, estava instalada no nosso 
quintal sendo cheia de águas cristalinas. Eu chego a me recordar 
do meu olhar de menina, deslumbrada com aquela cena de 
cinema ao apreciar aquele evento sideral. Uma piscina de rico, 
bem dentro do meu quintal.  

Quem era o papai? Era um engenheiro químico, funcionário 
da Petrobrás e professor da banca de engenharia da UFRJ, um 
dos diretores do Instituto de Macromoléculas da UFRJ.  

Abrimos o portão de casa e foi aquela doce surpresa, no 
nosso humilde quintal de terra, aquela grande beleza de piscina 
de fibra Igui.  

Meu pai foi um dos criadores desse modelo de piscina, que 
se tornou um objeto de muito valor no mundo inteiro. 

Aquela lagoa azul, bem diante dos meus olhos, reluzindo 
naquele sol de meio dia e nos trazendo tanta alegria, 
misturados com euforia e ao mesmo tempo um delírio de 
querer mergulhar. 

Mas papai nos sinalizou para aguardar a piscina ser 
completamente cheia para depois podermos entrar... 

Que aflição! 
Que judiação deixar 3 pobres negrinhos aflitos de tanta 

vontade de mergulhar naquele piscinão ... 
Parecíamos bifes na frigideira, fritando ao sol. 
Depois de algumas horas, chegou a nossa redenção, Papai 

gritou bem alegre, já podem vestir o calção e entrar na piscina 
de chão. 

Então... 
Sabe o que parecia de verdade? 
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Hoje dentro da minha realidade, parecia o batismo no Rio 
Jordão.  

Que alegria, que emoção, que maravilha de águas cristalinas, 
límpidas e brilhantes que diante de um sol escaldante parecia 
um lindo diamante. 

Que verão inesquecível!  
Que mergulho nas águas incrível! 
Era um pulo daqui ... 
Um tibum dali... 
Um escorrega de lá... 
Um empurrava o outro de cá, um afogava o outro, um puxava 

o outro. 
Inventamos uma brincadeira: Tubarão Jacy, senhor das 

águas, e vencia a brincadeira quem pegava no pé do molengão, 
pois tínhamos que nadar forte e em círculos para escapar. 

Que tempo mágico foi esse, que aprendi o poder das águas 
seu poder de trazer tanta felicidade e prazer! 
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ANA VIRGÍNIA PINHEIRO 

 
A bruxa das águas 

Para minha avó, Téo. 
 
 

Minha avó era chamada de bruxa pelas crianças da minha 
rua, quando eu também era criança. Acho que era porque, além 
de benzeduras com ervas de estranhos cheiros, fazia remédios 
para moléstias infantis, com preparados amargos, a pedido de 
mães chorosas e cheias de fé. 

 Ela era pequenina, de formas arredondadas, pernas e braços 
finos, olhos e mãos enormes, tinha o cabelo juba, cinzento, que 
ela partia ao meio, trançava e prendia atrás da cabeça, com 
pente travessa marrom. Sempre teve a velhice dos sábios – seu 
espírito era antigo, milenar. Acho que a chamavam de bruxa por 
tudo isso e porque ela fumava cachimbo. 

Com a ponta dos dedos, ela socava um fumo levemente 
úmido no fornilho do cachimbo, riscava o fósforo, acendia e 
esfumaçava tudo. Era um ritual. A fumarada a obrigava a cuspir, 
de tempos em tempos, num penico estrategicamente colocado, 
de modo que pudesse acertar o cuspe mirado e atirado. Eu, 
criança, ficava encantada com o tiro – líquido e certeiro. 

Minha avó nasceu e viveu com a mãe, in natura, pelas matas 
e rios de um Amazonas profundo. Ela lembrava e contava sobre 
plantas, bichos e gente diferente, com lóbulos de orelhas e 
beiços flácidos. Era filha de um português que, um dia, “subiu o 
rio num barco pequeno e nunca mais voltou”. Falava, também, 
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de um irmão, um exímio nadador, como se ele não fosse 
humano, como se fosse líquido. 

Menina ainda, foi levada para Belém do Pará, por alguém 
que ela não sabia quem, num momento em que ela só lembrava 
que não tinha mais mãe nem irmão. Foi trabalhar na casa de um 
médico bondoso. A família do médico mudou para o Rio de 
Janeiro e minha avó era parte da bagagem – cozinheira, 
arrumadeira, lavadeira, passadeira, faxineira, jardineira, todos 
os dias, toda hora, todo tempo. Até que ela saiu dessa situação 
de “bondade” e foi lavar as roupas dos outros por conta própria. 

Eu me lembro dela entre grandes bacias de alumínio, sob os 
fachos de sol da manhã, que iluminavam cenicamente o 
corredor de acesso aos cômodos em que morávamos. As roupas 
ficavam imersas numa água azulada de anil. Ela trocava a água 
e torcia as peças, que estendia, orvalhadas, para quarar, no 
capim crescido da mata do outro lado da rua – acho que era por 
isso que o capim crescia. Depois, as peças voltavam para a bacia 
com água morninha e, enxaguadas e engomadas com amido, 
eram penduradas em varais de arame, a céu aberto, que eram 
erguidos e esticados por um caule de bambu.  

Lembro as roupas cortinando ao sol do meio-dia, pingando 
água no chão que eu pisava descalça e sentia, como sinto agora, 
as poças sob meus pés... Lembro os lençóis branquinhos 
voejando, secos, presos por pregadores de madeira e de minha 
avó recolhendo e dobrando as roupas, solenemente. 

Eu me lembro dela junto à tábua de passar, com o ferro a 
brasas crepitando e uma toalhinha branca, afundada numa cuia 
com água, que ela usava para umedecer, vincar e passar; 
umedecer, esticar e passar; umedecer e passar. Minha avó 
passava roupas contando estórias de plantas, bichos e gente 
diferente. Parecia falar sozinha. Chegava a gesticular. No final, 
ela embrulhava a pilha de roupas passadas e dobradas, num 
lençol branquinho, e prendia com um alfinete grande. No dia 



56 
 

seguinte, cedinho, levava aquela trouxa na cabeça, até a casa do 
cliente, em algum lugar que ficou no passado.  

Sempre me lembro de minha avó com as mãos mergulhadas 
em água, com os dedos pingando água. 

Minha avó era uma bruxa das águas. Fazia mágica com elas. 
Fazia o sujo ficar limpo. 

Não me lembro dela bebendo água. Sempre achei que não 
precisava, que toda a água estava nela. E era tanta, que ela 
cuspia fartamente a que se sujava com o fumo do cachimbo. 

Quando minha avó partiu, aos 98 anos, ela dormia. E os vivos 
que ficaram não acreditaram que a dona daquele rosto suado 
não abriria mais os olhos. Na época, eu não imaginava o mundo 
sem ela.  

E ainda hoje, passados mais de 30 anos, eu lembro e choro. 
Sinto minha avó escorrendo pelo meu rosto, sendo absorvida 
pelos meus poros, num fluxo desaguado e contínuo de 
lembranças inesquecíveis.  

Parece que a bruxa sabia mesmo o segredo da vida eterna. E 
ela me ensinou o tempo todo. Mas, só agora, com água nos 
olhos e o espírito embebido em memórias, eu consegui 
compreender e desvelar o segredo: minha avó está viva em 
mim, líquida e certa, enquanto eu me lembrar dela. E eu lembro, 
eu lembro! 

E lembrando, plena de suas águas, falo comigo mesma, 
chego a gesticular, e me afirmo como sou porque sou, sim: eu 
me sinto ela – fluida, antiga, milenar.  
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AUGUSTA DOS SANTOS  
 

Menina dos olhos de Apolo 
 

 
 Quando Bintu nasceu o sol derreteu de paixão, sua beleza 

enfeitiçou o astro-rei, ele prometeu e jurou protegê-la, amar e 
cuidar dessa alma linda com corpo de azeviche. A pretinha 
nasceu abençoada, ela encantou o sol e todos os astros, a lua se 
envaideceu com tal semelhança: 

 _ Bintu _ teu nome tua fama, _ como somo lindas.  
Assim a pretinha crescia. Sua casa rodeada de encantados - 

visíveis e invisíveis a todos ela agraciava com seu sorriso. 
Cantava com os pássaros, saltitava nos braços do vento e 
imitava a maestria das árvores. 

 O sol atravessa a rotação com pressa só para amanhecer e 
encontrar a menina de seus olhos, saliente procurava as frestas 
só para ver a intimidade de sua amada, ainda menina resistia 
aos seus encantos e escondia o rosto entre os dedos; o sol sorria 
e provocava para ouvir ela dizer: 

 _ Oh! Sol deixa eu dormir só mais um pouquinho. 
 Então ele se escondia entre as nuvens e a pretinha 

molengava no cochilo.  
Bintu cresceu e a intimidade entre ela e o sol brilhava, ele 

decretou: _ todos os dias, enquanto minha amada e eu 
cruzarmos as fronteiras para o ato de amar, vocês terão que 
fazer reverencia, cantar jubilo e entoar essa canção: _ não há no 
infinito amor tão bonito como o do astro-rei por Bintu a preta 



58 
 

com tom de azeviche. Os planetas obedeciam alegre, feliz e 
contente.  

Um dia Bintu despertou para os sonhos, as fantasias e a 
rebeldia; ajeitou-se e partiu para a cidade que ficava no outro 
lado dos encantos. Lá entre prédios, arranha-céus, asfaltos, 
marginais por toda via ela vivia; escondida igual empilhadeira 
de gente amontoada na própria sorte.  

O sol perdeu a liberdade, já não podia mais invadir a 
intimidade, procurar os atalhos e espiar sua amada acordar. Ela 
já não cantava a canção de bom-dia, só corria pra lá e pra cá 
com malas, sacolas, pacotes, tralhas não percebia a presença do 
sol impondo seu reinado. 

 Enciumado, cansado de pedi atenção decretou mal 
querência; Bintu adoeceu, perdeu o viço pela vida e amarelou. 
Sua cor desbotou seu cabelo esfarelou, sem vida e arrependida 
Bintu se olhava do espelho e dizia: 

 _ Cadê eu?  
Um banzo preenchia a distância entre ela e Apolo, era uma 

choradeira que dava dó; as mães, as avós, tias, madrinhas, 
irmãs e companheiras _ as mulheres do templo se 
compadeceram, rogaram às Yabas compaixão por ela e por 
todas, entoaram orikis que aprenderam com as mais velhas. 
Oya ventou a quizila para distante, com a dor aquebrantada, 
cantaram para Bintu a canção que Mãe África entoa para seus 
rebentos.  

Era triste de se ver. O casal apaixonado, separados sei lá por 
que? Doentes de tristeza de mal sem bem-querer. E o coração 
partido de amor, uma saudade que não tem fim, uma carência 
que mata os pouquinhos. De tanto chorar e por tanto amar as 
lágrimas de Bintu foram colhidas e recolhida no útero de Gaia, 
a natureza regou, rasgou as entranhas da mãe e uma fonte 
cristalina nasceu; um raio de esperança, como lembrança 
escorreu, Bintu e Apolo admirados, encantados viram suas 
imagens refletidas, ela e ele almas do mesmo ser.  
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Foi ai que os astros, numa atitude de compaixão, se uniram 
na mesma missão, raptar Bintu e devolver à sua origem: _ como 
pode deixar nosso rei morrer amíngua, sofrendo de amor 
partido de dor. 

 A Lua enfeitiçou Bintu, o vento a embalou com seu sopro, a 
terra coberta de energia fluía na direção da magia, estrelas e 
planetas sacudiam para balançar, equilibrar e mantrar para o 
amor reinar. Juntos, encaminharam Bintu na direção de seu 
amado: 

 _ Oh! Que felicidade. 
 O sol sorriu, regou ela com sua energia, sua cor brilhou seu 

cabelo se rebelou, cresceu pra cima igual uma árvore frondosa. 
Ali mesmo fizeram amor, o mundo foi testemunha, até Deus 
espiou. Muitas crias, todas pretinhas iguais a mãe rei e rainhas 
herança de pai. Gaia os acolheu, amou e criou os filhos teus.  

Bintu, rainha do Sol abençoa todo dia as pretinhas para que 
nunca, nunquinha sofram de dor, racismo e falta de amor.  
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CHRIS JONES 

 
Nossa vó, minha vó... 

 
De manhã, todos da rua nítidos no portão, e eu em 

pensamento distraída, mas, à espera de uma chuvinha que 
vinha cheia, essa dava muitas lembranças; uma chuvinha 
entrelaçada com o cheiro de café vazio saindo da cozinha. 
Então, nossa vó ia andando toda mole, manso, e em perigos 
encostada, que se notava. É que o caminho de Aruanda começa 
sempre encantado. Mesmo assim, enquanto aquela aflição um 
pouco apertava, eu às vezes nem conseguia chorar, e ficava 
sufocada. 

Ah, mas eu não queria chorar ainda não; eu queria era 
entender porque aquela chuva era tão formosa: deixava a 
Tatajuba mais bonita... Umedecendo as lágrimas de todos e de 
tudo. Diziam que toda aquela gente esperando parecia um 
enorme congá enfeitado pelos lírios que Oxum colhia. Aí eu 
sorria, comigo meio mesma. Era um presente; e o carinho deles 
acontecendo lá onde a Maré se escondia... 

E eu ali no meio. Já era a rua, sentindo uma tristeza contente, 
um calor de amor em segredo. Tive medo da saudade que ainda 
estava chegando, que mais parecia uma coisinha de medo 
caindo em meu coração - e adivinhando que nada mais 
adiantava. O carro chegando, os meninos da rua empurrando 
para pegar a partida. Nossa vó entrou, e sentou, se foi, de 
repente.  

Depois ela nunca ia voltar? 
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Mas a chuvinha vinha beirando a rua, fazendo cachoeirinha 
descendo a calçada, para não se esquecer do encanto das águas 
que vieram tomar de volta a minha esperança. Se a gente se 
virava, via lá na esquina, um riachinho que se formava e pedia 
licença de ir espiar uma despedida de minha vida toda. 

E era julho, os restos de chuva começando a ensopar os 
guarda-chuvas, chuvinha com cheiro de vó, chovendo de se 
permanecer chuviscando para sempre. A rua da casa da nossa 
vó ainda era atrás do rio, que dava para olhar da janela: o rio se 
estendendo na chuva, que ia ficando mais parecido com algum 
tempo de felicidade entreescondido no tempo.  

Eu fui descobrir ali, eu mesma. Eu nunca podia querer 
esquecer. Eu permaneci alegre e não entendia. Ia ficando mais 
entusiasmada na tristeza. Eu me doía e me encantava. Eram um 
montão de sentimentos demais dentro de mim; uma saudade 
abandonada de tudo.  

De novo, a chuva sumia sumindo sem pressa. 
 Voavam, porém, vindo mesmo de Aruanda, levando embora 

as almas para um outro lugar mais bonito, as primeiras 
andorinhas depois da chuva. Sim, as andorinhas, sim, tão 
miudinhas no ar - num instante só, indo buscar minha vó...  
Pronto. Era quando os rios de Oxum encontravam as águas da 
rua alagada da casa da nossa vó.  
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DILMA barrozo 

 

De águas, pontes e vida 
 

De repente, uma chuva de pingos espaçados e grossos. 
Daqui de cima, não sinto cheiro de terra molhada, mas o 
imagino e respiro. Vejo árvores balançando e ouço o assobio do 
vento, que sempre me inebria. Através dele, a memória voa e vai 
a lugares queridos e a outros sonhados, mas ainda não 
trilhados. 

As coisas da infância vêm e vão, algumas maravilhosas, 
outras nem tanto e também as pavorosas que, nostalgicamente, 
se apossam do meu coração. Desço para a praia, tiro toda a 
minha roupa, sou uma mulher das águas e receber a um só 
tempo as que vêm do céu, imersa nas águas salgadas do mar é 
o encontro perfeito das forças renovadoras da natureza, que se 
aliam ao vento de Iansã.  Foram dias de expectativa, sem que eu 
mesma pudesse ser o sujeito de uma história que é minha. Saio 
nadando, em louvação! Salve a rainha das águas salgadas, 
Odoyá, Yemanjá! Sua bênção, Nossa Senhora da Conceição! 
Olho para as águas do céu, me ungindo, obrigada Oxumarê!  
Valei-me, São Bartolomeu!  

A sensação, durante o período de isolamento é a de que 
estávamos perdendo vida dia a dia, não pela iminência da 
morte, mas por nos serem roubados momentos preciosos com 
os que amamos. Perdemos muitos abraços, beijos e afeto! 
Refletir sobre isso é uma necessidade. Criar e relembrar 
histórias é vital. Revisitá-las, pousar o olhar sobre o ontem é se 
redescobrir em coisas simples e tão sublimes.  
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Me vejo nas águas, cercada por mulheres da família, as que 
me ensinaram a amar e respeitar as águas! 

Não sei se é para ficar feliz, mas há pinceladas de felicidade 
no que sinto. Estou na água, sou da água! Ela me permite um 
resgate de mim mesma e me prepara para a retomada das 
relações, dos afetos, das minhas mais íntimas verdades, dos 
sonhos e reais prioridades. E é a imaginação que me ajuda a me 
superar e manter o ritmo das braçadas. É o que não mais existe 
que me impele a seguir e valida a esperança que me nutre. 
Minha mãe, tias, irmãs e primas nadam comigo, todas estão 
vivas e felizes. Gosto de imaginar cenas que, embora 
inventadas, legitimam minha existência e a minha história. 

Penso nas águas e as vejo como pontes, que podem ser 
pinguelas nas quais os desumanos, sem importância, os que 
pouco valem molham apenas os pés, para não se purificarem.  

Eu, não!! Quero as águas ancestrais, suas pontes fortes, as 
minhas travessias, onde me entrego e integro por inteiro. São 
elas que me permitem caminhar com segurança e ousadia. São 
essas as águas que persigo, é nelas que me banho e é delas que 
me valho no renovo da esperança e da vida.     
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FÁTIMA SOARES 

 
Cidade água, vidas quase 

secas 
 

Recife, planície à beira mar, cortada por dois grandes rios, 
com uma estação chuvosa anual bem-marcada. Cercada por 
altos e áreas sujeitas a alagamentos. Três ilhas ligadas por 
pontes, nos cartões portais a Veneza Brasileira. A aridez da vida 
das mulheres dos altos não estampa guias turísticos, mas o 
cuidado, o respeito á água é cultura imaterial do povo da 
periferia.  

 A lavadeira se levanta com aurora. O cheiro de café e charque 
frita com cebola acorda a meninada. Arruma as sacolas:  bananas, 
farofa com charque. Sabão, anil, goma. Trouxa na cabeça, rumar 
para o Beberibe. No caminho outras lavadeiras se juntam. Marias, 
Zefinhas, Ritas, Dolores... Para as crianças, dia de lavar roupa é 
passeio, seguem aos saltos por trilhas arborizadas, respirando 
aroma do mato e o frescor da manhã. Antecipam o prazer da 
brincadeira na água, lhes parecem curtos os quilômetros entre suas 
casas nos altos e a margem do rio. Esquecem que é dia de banho 
bem esfregado, dia de ensaboar e desembaraçar cabelos, matar 
piolhos...  As mulheres conversam, cantam e trabalham, umas 
lavam as roupas da família, outras a sujeira das patroas.  O almoço 
é na sombra das mangueiras que, na safra, oferecem a doçura, 
mangas maduras para a sobremesa.  À tarde, o sol inclinado para 
oeste, roupas enxutas, amarrar as trouxas e marchar para de volta 
para os altos, para seus mocambos sem torneiras. Corpos cansados, 
mãos ressecadas. 
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Nos bairros ricos, casarões com farturas. Chuveiros, piscinas, 
torneiras... Abastecimento regular de água tratada e canais para 
escoamento das águas servida e pluviais, há um século pelo 
menos. 

 Pobres, pretos, pretas empurrados para os altos, córregos e 
palafitas, onde deslizamento de barreiras, seca e alagamentos 
anualmente se repetem. A vida se organiza de acordo com o sol, 
a chuva, a proximidade dos rios, as habilidades de quem habita 
esse lugar. Abriram cacimbas, engendravam calhas, abriam 
valetas de escoamento para o tempo de enchorradas, cavavam 
fossas para os dejetos.  Plantaram fruteiras, hortas, flores, ervas, 
amassaram o barro para as construções de taipa.  Criaram 
galinhas, porcos, pescaram, siris, mariscos. Carregaram água. E 
lavaram roupas de ganho... 

A menina caminha gingando, lata na cabeça. A lata acompanha 
o movimento do corpo, joga um pouco de água a capa passo, 
ensopa o vestido. A menina não sente o trabalho como sacrifício, 
gosta de se molhar, se diverte e pensa na moeda que vai receber. 
Antecipa o prazer de comprar chicletes... 

A população cresceu, as cacimbas foram contaminadas 
pelas fossas, a água perdeu qualidade, ficou salobra, imprópria 
para beber, cozinhar, lavar os cabelos e mesmo lavar roupas. O 
Rio Beberibe sendo poluído pelos despejos das indústrias e 
garagens de ônibus que se implantaram as suas margens, 
também por lixo e esgotos domésticos. Instalou-se a 
dependência da água do chafariz do Estado. Andar, enfrentar a 
fila, subir ladeira com latas d’água na cabeça. 

A mãe prepara o banho do neném. A água é fervida e descansa. 
Morna, vai para bacia nova. Acrescenta um pouco de álcool para 
matar algum micróbio que escapou da fervura. Gotas de perfume, 
Seiva de Alfazema, sabonete infantil... A menina mais velha, ao 
redor, perguntando aprendendo. 

A mãe explica: ele é novinho, se não for bem cuidado adoece e 
morre. Quando você era novinha eu fazia do mesmo jeitinho... A 
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menina escuta com a sabedoria de seus cinco anos, sem inveja ou 
ciúmes, experimenta a ternura. Vai aproveitar a água com o 
cheirinho de neném para o seu próprio banho.  - Xixi do nenezinho 
não é sujo. Banha-se em pé na bacia maior. A água que escorre do 
seu corpo serve para lavar a calcinha. E por fim, será descarga na 
latrina. 

Não desperdice água. Feche torneira enquanto escova os 
dentes. Feche o chuveiro enquanto massageia os cabelos com 
cremes. Não lave calçada nem carro com água tratada. Lições 
necessárias para gente privilegiada.  

Passa da meia noite, um grupinho de mulheres sentadas na 
escadaria, atocaiam a água. Hoje é dia, vai chegar, falam que 
chegou lá embaixo no fim da tarde. Quando povo de baixo terminar 
o serviço, encher os reservatórios, fechar as torneiras, água ganha 
pressão para subir. Não se pode dormir, não se pode perder a 
oportunidade de encher os tanques, tonéis, caixas. Não se pode 
acumular mais roupas sujas. É preciso limpar a casa, molhar as 
plantas que sobrevivem aos quinze dias de torneiras secas. Quando 
começar a pingar maridos, filhas, filhos serão sacudidos das camas. 
Esquecem a lei do silêncio, o movimento acorda as casas vizinhas 
que não participaram da tocaia. Será uma madrugada inteira de 
trabalho... 

Nos altos a educação ambiental não se separa de luta 
comunitária. As mulheres pobres, pretas são mestras em 
economia da água. Formam-se com trabalho duro. Muita 
ciência para manter casa limpa, criar e educar crianças. Não é 
fácil mandar crianças para a escola, diariamente, banhadas, 
roupas limpas. Enquanto as faturas da companha de 
abastecimento chegam a cada mês, pontualmente. 

Recife, cidade de chuvas e rios, de água e outras riquezas 
usurpadas. Nos altos vidas que resistem a seca forjada.   
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IVONETE PEREIRA TAVARES 

 
 

Eva, mulher do mar 
 

 
Num vilarejo pequeno nada passava despercebido e o 

assunto do momento era Eva. O povo achava estranho o 
comportamento daquela mulher preta, magra, alta 
descendente de humanos escravizados. Era Eva maluca? 

Numa de manhã de sol, céu límpido e azul sem nuvens lá 
vinha Eva com seu cesto na cabeça.  

Um grupo de mulheres riu e debochou de Eva, que 
discretamente sorriu e disse sem se abalar:  

- Se vocês quiserem saber, aonde vou e só me seguir.  
Mas, Alzira, mulher preta, sensível e inteligente, sentiu algo 

diferente naquele sorriso e resolveu seguir com Eva. Ambas 
caminharam em direção as praias do lado sul, subiram morro, 
desceram morro, Eva caminhava de pés descalços para manter 
contato com à areia da praia, o barro do morro e a grama do 
solo. 

Chegando na praia destinada ao ritual, Eva afirmou para 
Alzira que estava feliz por ter entendido o seu chamado. 

Eva, então explicou:  
- Nessa praia desembarcaram muitos de nossos irmãos. No 

século XIX, a nosso território serviu de ponto de engorda. 
Depois de mais de trinta dias de travessia no Oceano Atlântico, 
não resistiam aos maus tratados, alguns morriam e seus corpos 
eram jogados no mar. Os que sobreviviam fizeram o mesmo 
caminho que nós fizemos, mas em direção a uma senzala. 
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 Em busca do outro lado, a África e no vai e vem das ondas 
suaves do mar, Eva rodopiou e dançou com seu vestindo azul, 
jogou flores brancas na água e cantou:  

-Sou mulher do mar, um dia nossos irmãos vou encontrar.  
Finalizando o ritual, Eva contou que aprendeu com sua mãe que 
por sua vez aprendeu com a minha avó.  

- Como não tenho filhos, quero passar o bastão para você. 
Quando homenageamos os nossos, somos considerados 
malucas, por não conhecerem a nossa história.  

Alzira entendeu e emocionada prontamente aceitou a 
responsabilidade de homenagear aos que ali pereceram. 

Então, conte e ensine para aquele grupo de mulheres e ao 
povo, que somos descendentes de pessoas livres, que foram 
sequestrados como escravizados para trabalhos forçados em 
terras brasileiras. Nós mulheres pretas como símbolos de 
resistência devemos manter a tradição, a história, a memória 
para futuras gerações.  
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NAGILA OLIVEIRA DOS SANTOS 

 
 

Meu rebento atravessou o 
orun  

 
Ah, meu primeiro rebento atravessou o orun e chegou em 

meus braços trazendo o barulho das águas! 
Chuá, chuá, chuaaaaaá ...   
Não eram os ruídos das águas do ribeirão de quando eu era 

menina. Aquelas formavam uma bonita sinfonia com as vozes 
das meninas-mulheres a bater os brancos lençóis nas pedras e 
a entoar as cantigas de trabalho.  

Ah, meu primeiro rebento fez a água explodir de dentro de 
mim e misturar-se com as da correnteza em constante 
movimento. 

Chuá, chuá, chuaaaaaá ... 
Não eram os movimentos das águas do ribeirão de quando 

eu era menina. Aquelas formavam redemoinhos criados pela 
alegria das brincadeiras infantis sob o olhar cuidadoso das 
mães-lavadeiras e de Mamãe Oxum.   

Ah, meu primeiro rebento ao nascer sorriu para mim e eu vi 
faíscas no céu! 

Chuá, chuá, chuaaaaaá .... 
Não eram as faíscas das lâminas que se cruzavam no bailar 

das danças no terreiro quando eu menina sonhava em entrar na 
ciranda dos mais velhos que rodopiavam com a graça, força e 
sabedoria da guerreira Iansã.  

Eu menina-mulher agora estou distante das minhas, na 
cidade grande, local em que a fúria das águas está represada 
pelos imensos baobás de concreto.   
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Chuá, chuá, chuaaaaaá .... 
Aqui não encontrei cantos coletivos de trabalho, mas a 

solidão do quarto de empregada e posteriormente do campus 
universitário.   

Não encontrei os movimentos das saias deixados por minhas 
ancestrais nas noites de lua. Mas o vai e vem dos trens rumo à 
periferia.  

Não encontrei os brilhos das estrelas, do colorido dos 
maracatus e de outras folias negras. Mas as luzes dos carros, 
dos semáforos, dos pássaros de chumbo e dos raios que 
dividiam o orun naquela noite enchuvarada de trânsito 
engarrafado.  

Ah, meu primeiro rebento teve pressa, não teve medo e 
chegou junto com a enchente, dentro do ônibus da linha Central 
x Caxias.  

Janaína, mulher negra, estudante de medicina era o nome de 
uma das passageiras que me acudia.  

Chuá, chuá, chuaaaaaá ....   
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Batismo 

 
Pisando na grossa areia da praia, o caminhar traz as 

memórias, quando a procissão da Rainha do Mar era um dos 
momentos mais esperados pelos pescadores e marisqueiras.  

Nesta época, havia apenas o meu terreiro, de Mãe Janaína, 
próximo à Praia da Laranjeira e a igrejinha de Nossa Senhora 
dos Navegantes, esta, um pouco mais distante e para as bandas 
da Praia do Cemitério.  

Os fiéis se encontravam no antigo poço da vila de pescadores 
e o brilho azul das contas dos fiéis de Iemanjá se misturava com 
a delicadeza das fitinhas e lenços também azuis dos fiéis de 
Nossa Senhora dos Navegantes.  

Era lindo de viver a alvorada com queima de fogos, os barcos 
enfeitados com bandeirinhas brancas e azuis, os balaios que se 
avolumavam repletos de rosas, palmas, angélicas, crisântemos 
todas brancas, além dos espelhos e outras oferendas.   

Meu coração se encheu de saudades, mas este ano, já estava 
decidido, seria o primeiro de muitos, sem a procissão da Rainha 
do Mar.  

Havíamos trocado o ruído dos fogos, das ladainhas e dos 
pontos riscados pela guitarra e pelos louvores em outras línguas 
que não o iorubá.  

Uma brisa tocou o meu rosto e com ela senti o antigo 
perfume de alfazema que se espalhava neste dia e com o qual 
minha mãe banhava cuidadosamente cada um dos filhos e a 
nossa própria casa com a proteção da Rainha.  

Lembrei-me também dos banhos, do descarrego e das curas 
trazidas pelas águas de cheiro do terreiro.  

Mas eu, Janaína, aos 65 anos, viúva e que fui ialorixá no 
terreiro, havia me tornado, nos quatro últimos anos, uma 
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fervorosa missionária do reino de Deus e agora tínhamos água 
e óleo ungidos contra os inimigos.  

Nossa vila foi perdendo muita gente nos últimos quatro 
anos, inclusive o meu amado Tião. Um tempo de morte de 
diabetes, coração, pneumonia, desilusão, desgosto e covid-19.  

Acordo alguns dias achando que, ou não temos fé suficiente 
em nossos propósitos ou a partida de nossos orixás da vila 
quebrou o canal de comunicação com o sagrado.  

Às vezes me pego pensando que Tião morreu de tristeza, 
paixão, depois que silenciamos os atabaques. Era ogã desde 
menino.  

Outras vezes lembro da revelação trazida pelo pastor de que 
teríamos quatro anos de grande abundância pois um servo 
chegaria ao poder e Deus estaria acima de todas as coisas.  

Mas, nestes quatro anos, nosso posto fechou com a partida 
do médico cubano e somente com a chegada da pandemia 
passamos a ter a presença de um profissional da saúde, uma 
agente para as vacinas.  

Do resto ainda temos que viajar de balsa até a cidade, mas 
Deus vem cuidando daqueles que oram, como diz o nosso 
pastor.  

Alguns homens resolveram partir e largar a pesca, que 
deixava de ser tradição entre os mais jovens. Seria uma partida 
temporária, mas o tempo e a miséria, lá fora fizeram com que 
esquecessem também mulheres e filhos.  

Nossas mulheres também não viam mais no marisco a fonte 
de sobrevivência e muitas só retornavam nos finais de semana 
das casas das patroas na cidade.  

Tínhamos também perdido alguns de nossos meninos para 
o cárcere.  

Assim, as visitas constantes dos pastores que traziam água, 
óleo e sementes santas, folhetos e carnês de dízimos se 
juntaram ao esperançar das famílias.   
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A última missa na igrejinha, que estava caindo aos pedaços 
e interditada, tinha sido a cinco anos atrás.  

O antigo barracão do terreiro havia sido desfeito e agora 
aguardava as doações para a construção do templo evangélico. 

Hoje deveria ser dia de festa em nossa pequena vila. A última 
família (éramos 40 ao todo), com a prisão do filho mais novo, 
acabara de se converter e enfim seriam os seis membros 
batizados. Seria também o primeiro batismo feito por mim 
enquanto missionária e marcaria a entrega total da nossa vila 
de pescadores ao Senhor Jesus. 

Como uma afronta ao que percebia enquanto maligno, o 
pastor havia escolhido a data de 2 de fevereiro, dia em que até 
o ano passado saía a nossa procissão à Rainha do Mar. A 
escolha do mar também foi uma forma de expurgar a idolatria, 
segundo o pastor.  

Meus pensamentos se dissipam com a insistência das 
obreiras a chamarem o meu nome:  

- Missionária Janaína, vamos? 
Piso firme na areia e caminho até a beira do mar e inicio as 

orações e uma força suprema se apossa de mim ao ver o reflexo 
do meu rosto nas águas do mar.  

As palmas descompassadas das obreiras mudam de ritmo, 
tornando-se mais cadenciadas e vivas. A alegria retornava para 
a nossa vila.  

Nossas irmãs e irmãos estão em círculo formando uma 
grande ciranda sagrada. A fé cresce novamente em nossa vila.  

Nossa moradora mais velha, minha mãe, se junta a grande 
ciranda trazendo em seu corpo a sabedoria da colônia de 
alfazema.  

Nosso morador mais novo, meu bisneto, se junta a grande 
ciranda trazendo o seu atabaque não mais silenciado.  

Recuperamos a comunicação com o sagrado.  
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As obreiras, cujo Espírito Santo se manifestava a revelar 
mistérios sobre os casais da vila, entram em transe sobre o olhar 
incrédulo do pastor da cidade.  

As palmas se aceleram, os louvores viram pontos, outros 
atabaques são trazidos, as túnicas brancas do batismo se 
agitam num antigo ritmo que acreditávamos esquecido.  

Eu Janaína, ex-missionária e novamente ialorixá, entro no 
mar, ergo os braços, saúdo a nossa Mãe Rainha, Iemanjá: 
Odoyá!  
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PITUKA NIROBE 

 
As flores, Quirino! 

 
 
Quirino um pobre pescador vivia numa na comunidade 

quilombola. Suas únicas companheiras eram uma canoa 
herdada do pai e uma gaita de prata doada por seu avô quando 
ele tinha um pouco mais de sete anos de idade. Todas as 
madrugadas por volta das quatro horas da manhã, ele colocava 
na canoa a rede de pesca, o balaio de palha, a garrafa térmica 
com café, a sacola de pano com broas de milho e a gaita de prata 
que levava no bolso da calça surrada. Como rotina Quirino 
lançava sua rede ao mar e enquanto aguardava pacientemente 
os peixes caírem na rede, tomava seu café e na gaita tocava 
músicas suaves e inebriantes. Mesmo quando o mar não estava 
para peixes, o pescador chegava a casa com peixe suficiente 
para seu sustento e para algumas famílias que trocavam o 
pescado por alguma coisa que ele necessitasse. Esta era a 
simples vida que Quirino desfrutava, até aquele dia 
amaldiçoado.  

Foi numa madrugada de inverno à neblina estava muito forte 
e o mar mais crespo do que o normal, Quirino resmungou: 

- É mau presságio. Alguma coisa o destino está arquitetando, 
será o meu? Ai que desconjuro três vezes. Que me salve e me 
proteja minha mãe rainha do mar.  

Embora desconfiado, mas acreditando na proteção divina, o 
pescador saiu pro mar. Lançou a rede sentou no fundo da canoa 
tomou o café, pegou a gaita e iniciou uma melodia, parecia que 
ele estava solicitando ao mar que serenasse as ondas de modo 
não virar a canoa, e por algum tempo o mar lhe atendeu. Quirino 
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aproveitou o momento para recolher a rede abarrotada de 
peixes, mas uma rajada forte de vento encrespou o mar e ondas 
enormes engoliram a canoa e o pescador, levando-os para o 
fundo do mar.  

Quirino em sua fé suplicou a rainha do mar que lhe poupasse 
a vida, desejava viver mais um pouco, queria conhecer o amor, 
experimentar uma vida a dois, quanto mais fundo ele descia 
mais fé ele depositava na rainha do mar, dizendo:  

- Minha mãe! Não me deixe morrer assim. 
 E foi afundando até perder o sentido. Após a tempestade os 

pescadores saíram à procura do amigo desaparecido, primeiro 
correram por todas as praias do quilombo, depois cada 
pescador saiu em sua canoa procurando-o pelas ilhotas dos 
arredores. José gritou eufórico:  

- Encontrei a canoa, está inteira embora avariada, mas nem 
sinal de Quirino.  

A busca continuou o sol já brilhava alto no céu, os 
pescadores já estavam aceitando que o mar havia tragado de 
vez o amigo Quirino. Luiz o pescador mais velho da equipe 
definiu:  

- Vamos até a ilhota do Adeus, ainda não passamos por lá.  
Ufa acreditem, finalmente encontraram Quirino meio morto 

meio vivo, encalhado na Praia do Adeus, assim como acontece 
com as baleias quando estão para morrer. Dias depois 
restabelecido do susto Quirino colheu na ribanceira perto da 
cachoeira, flores azuis e margaridas brancas prendeu-as com 
um lindo laçarote de fita branca e seguiu rumo ao terreiro do 
quilombo a fim de agradecer a sua mãe, a rainha do mar, por ter 
poupado sua vida e aos pés de Iemanjá depositou as flores. Ao 
som do toque do atabaque anunciando o início da sessão de 
descarrego, o pescador sentiu um calor envolvendo todo seu 
corpo e ouviu uma voz que sussurrou ao seu ouvido:  

- Tenho um presente para você. Vá pegá-lo na procissão de 
Nossa Senhora dos Navegantes, leve flores brancas.  
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Quirino surpreso perguntou: 
 - Devo entregar as flores a Nossa Senhora?  
Recebeu um silêncio como resposta. O pescador voltou pra 

casa intrigado com o ocorrido, mas deu de ombro e voltou a sua 
vida de sempre. 

 Meses depois, um pesadelo o fez acordar gritando: 
 - Vixe Nossa Senhora dos Navegantes, é hoje seu dia!  
 De um pulo levantou-se da cama e no desespero para 

chegar à procissão saiu numa correria esquecendo-se do 
principal, mas a voz soa aos berros em seu ouvido: 

  - As flores Quirino!  
O pescador fica imóvel, lentamente olha para os quatro 

cantos da estradinha de terra batida, procurando a dona da voz, 
a mesma que falara com ele meses atrás lá no terreiro. Sem 
perder tempo Quirino corre até a ribanceira e colhe as mais 
belas flores brancas e com uma fita de seda branca faz um laço 
bem vistoso.  

Havia uma multidão de religiosos à porta da igreja, Quirino 
pensou: 

 - Nossa quanta gente?  
De fato. Além dos quilombolas e comunidades vizinhas, 

tinha gente de lugares mais distantes. O pescador precisava 
chegar até a santa para depositar aos seus pés as flores. A 
procissão saiu pelas ruas levando consigo a multidão de fiéis. 
Quirino não seguiu a procissão e escolheu o melhor banco da 
igreja bem em frente ao pedestal da Santa, sentado entregou-se 
aos pensamentos, não percebeu quando uma mulher sentou-se 
ao seu lado. Educadamente ela disse:  

- Lindas flores são para a Santa?  
Quirino volta à realidade e meio confuso responde com a 

cabeça afirmativamente. Quando percebe a beleza da mulher o 
pescador pergunta:  

- Por que não seguiu a procissão?  
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 A mulher respondeu, que uma voz a mandou entregar na 
Igreja de Nossa Senhora dos Navegantes o objeto encontrado 
na beira da praia. Quirino arregalou os olhos e com uma voz 
trêmula perguntou: 

 - Mulher! Pelas forças das águas doces e salgadas, o que foi 
que você encontrou na praia? 

 A mulher retira da bolsa de palha a gaita de prata.  Os 
pescadores adentram a igreja carregando a Santa em seu andor, 
a mulher e Quirino de olhos fixos acompanham o movimento. 
O pescador sussurrando quase como uma oração:  

- Será que é obra do destino ou é um plano da minha mãe a 
rainha das águas?  

A Santa é colocada no pedestal, a mulher olha para o 
pescador e diz:  

- Me chamo Maria da Graça, entregando-o a gaita de prata.  
-Muito prazer eu sou Quirino!  _ e com um gesto romântico 

entrega-lhe as flores.  
Desde aquele dia abençoado já se vão quase três décadas 

Quirino e Maria da Graça vivem uma vida simples repleta de 
amor, e todos os anos no dia 02 de fevereiro durante o dia 
acompanham a procissão de Nossa Senhora dos Navegantes, à 
noite festejam no terreiro do quilombo o aniversário de 
Iemanjá, a rainha do mar.  
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ROZANA NASCIMENTO 

 
Azul da cor do céu 

 
 
No meio da roda de ciranda, à beira do mar, Rosinha gira, 

rodopiando com seu vestido azul da cor do mar, como ela 
mesma dizia. Sua mãe, organizava a ciranda, todo mês, durante 
a lua cheia, desde que a menina nasceu, numa noite de lua 
cheia, na areia da praia, durante um luau.  

Rosinha gira confiante no auge dos seus cinco anos, quando 
sente algo em sua boca. Cospe intrigada, e vê cair seu primeiro 
dente de leite, que ficou ali mesmo, enterrado na areia. Ela sorri, 
e continua a dançar junto com a mãe e as outras mulheres 
marisqueiras.  

 O tempo passa rápido para quem vive do mar. A vida difícil 
era aplacada pelos cuidados da mãe que, muitas vezes, trazia 
os olhos marejados, ao ver os dedinhos cortados da criança, 
com a árdua tarefa de catar mariscos.  

Certo dia, Rosinha estava na praia, quando sentiu escorrer 
em suas coxas um suor mais quente, espesso, que deixou em 
sua mão uma nódoa escarlate. Naquele instante, sentiu-se 
eclodir como uma pérola no interior de uma concha. Feliz, 
mergulhou nas águas salgadas.  

Três anos depois, na véspera do aniversário de 15 anos de 
Rosinha, sua mãe desencarnou, vítima de tétano, decorrente de 
um corte na perna enquanto trabalhava. 

Rosinha contou com o apoio da vizinhança e de Chiquinho, 
amigo de infância. Seguiu a lida da mãe de quem herdara, além 
da determinação, a alegria pela vida, daí porque resolveu 
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manter a roda de ciranda sempre que a lua cheia bordasse o 
céu.  

Numa noite enluarada, após uma dessas rodas de ciranda, 
Rosinha ficou com o amigo Chico, admirando o mar. Enebriados 
com o cenário, do qual faziam parte, os dois amigos se 
entregaram ao amor, unindo seus corpos num só, dando mais 
vida à cena. E a menina se fez mulher, fazendo nascer, também, 
um homem.  

Maria Rosa completava 18 anos quando nasceu Estela Maris, 
a sua filha com Francisco. Era a “estrela do mar” que chegava 
para alegria do jovem casal.  

A vida corria veloz. Rosa acompanhava os primeiros passos 
da filha. Em alto-mar, Francisco pescava com o pai. A pescaria é 
interrompida por uma forte tempestade. Na chuva intensa, a 
noite escura se fez mais turva. O barco foi tragado pelas ondas... 
eles não mais voltaram. 

A dor consumiu o brilho dos olhos de Maria Rosa. Dessa vez, 
ela não teve forças para retomar a roda de ciranda. Os dias 
passavam lentos... na filha encontrava sua única razão para 
viver. Resistia... 

Numa segunda-feira de verão, já passava muito do meio-dia, 
e Rosa, depois de horas catando marisco, parou para descansar 
à sombra de um coqueiro. Ali ficou vendo a filha brincar na 
areia, catando conchinhas.    

A praia estava deserta. O sol brilhando no céu. Rosa é 
vencida pelo cansaço. Dá um breve cochilo e, desperta 
sobressaltada: Estela brinca na areia. Distante, Rosa vê o vulto 
de um homem que se aproxima. Ela volta-se para o mar. A 
criança está muito próxima do mar!  E o mar... o mar está 
diferente! Rosa grita. Corre em direção à filha. Consegue 
alcançá-la, mas é derrubada pela onda, que é seguida de outra 
maior... Rosa luta contra as ondas. O mar é mais forte. Cansada, 
ela desfalece. 
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Ao recobrar os sentidos, na areia, Rosa vê o mar.  Ao seu 
lado, a filha lhe sorri. Num misto de dor e alegria ela abraça a 
filha. Um gesto tão intenso, que ela demora a perceber que mais 
alguém lhe abraça o corpo trêmulo. Rosa olha, e reconhece 
aquele vulto: Francisco! Na sua mente, imagens distorcidas: 
Estela, a mãe, o pai que não conhecera, Francisco... o mar. O 
mar onde nascera; o mar que amava; o mar lhe devolvera 
Francisco; o mar não lhe levara Estela; o mar azul, azul da cor 
do céu... o céu! 

A lua desponta no horizonte beijando o mar, que beija a 
areia, que beija... 
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VIVIANE PENHA 

 
O grito de uma mãe preta 
num dia de conselho de 

classe 
 

 
Ser mãe preta é gritar, um grito decorado desde quando 

descobrimos a vida pulsar no ventre: 
-Não! Este não! Este é o meu filho, o meu menino, o meu 

precioso! 
E perceber que o meu é apenas mais um entre inúmeros 

meninos pretos que vibram ao sol enquanto correm para o mar 
e para o tão sonhado mergulho nas bandas da zona sul. Mas 
nossos corpos não são queridos, tolerados e aceitos nas bandas 
de lá. Por aqui ele é o menino da mamãe, a razão do orgulho do 
papai, a alegria e o folego de vida da vovó, por aqui... Por aqui 
nossa pele vibra, fala, brilha e conversa intimamente com a luz 
solar, já que energias parecidas se reconhecem ao longe. Porém 
lá, do lado de lá, nossa cor de pele chega apenas como uma 
ameaça ao cristalino mar. Por quê? Por quê? Se aqui, logo ali no 
Terreiro da Vovó Quitéria aprendemos desde cedo que Iemanjá 
é negra, mãe e protetora de todos os Oris. Porque não podemos 
ir lá na casa da mamãe que aqui nos acolhe num abraço quente 
e curador nas noites iluminadas do Xirê? 

  Sim, seria apenas mais um dia de verão na cidade 
maravilhosa, se maravilhosas fossem todas as mentes 
presentes na praia que além de tolerar também os quase 40 
graus que nos derretem, tolerassem também a ideia de que 
somos iguais e merecemos respeito. Respeito como aquele que 
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aprendemos a oferecer para todos que recebemos nos 
momentos que antecedem os primeiros toques do atabaque e 
que já abriga de forma silenciosa a nossa querida senhora 
Janaína que por aqui é negra, gorda, acolhedora e traz consigo 
os segredos e o axé da nossa ancestralidade e que nada se 
parece com a Iemanjá do lado de lá, branca, de cabelos lisos, 
pequenos seios e me arrisco em dizer coração pequeno 
também. Porque mãe que é mãe, primeiro enxerga o sorriso, o 
brilho no olhar, o coração dos seus filhos e não a cor da sua pele, 
que por contrastar com a alva areia, apresenta ameaça a praia 
que foi tomada por aqueles que não querem nossos corpos 
pretos do lado de lá, do outro lado do túnel que no final nos 
presenteia com a escuridão daqueles que ainda não conhecem 
a outra versão da história. A história de um povo que foi 
arrancado das suas origens sem o direito de expressar a ideia 
de que se o sol nasce para todos e a imensidão do mar banha o 
mundo inteiro sem distinção de cor ou raça. O mar só não tem 
espaço para a sujeira e o lixo que o racismo produz. 

  Parem! Apenas parem e soltem o meu menino! Ele não está 
correndo na contramão da vida, ele não faz parte deste arrastão. 
Ele apenas quer sentir o sal, sentir o sol, sentir o abraço que a 
Iemanjá prometeu dar em sua casa em agradecimento ao seu 
respeito, adoração e a sua força quando está em terra. Meu 
menino não merece ser arrastado tão cedo por este sistema 
assassino e cruel, que faz questão de não nos deixar sermos 
encaixotados apenas pelas ondas do mar. 

  Sigam! Sigam rápido em direção daqueles corpos brancos 
que começaram toda esta confusão, atrapalhando nosso 
domingo de paz e que passeiam livremente, quase camuflados 
por possuírem a cor da areia que agora recebem meus joelhos 
dobrados, nervosos e que clamam por justiça fazendo valer a 
presença do rei das pedreiras. A sábia rainha do mar sabe que 
é preciso clamar por Maleime já que a justiça dos homens 
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fechou seus olhos há muitos anos quando os primeiros navios 
começaram a ser carregados com o nosso povo. 

  Bradei! Bradei com a força do Rei de Oyó ao ver meu 
menino ser suspenso por aqueles que ainda muito lembram os 
capitães do mato e condenam todos que possuem a 
intensidade da melanina e traços parecidos com os seus, mas 
que o ofício os obriga a esquecer. 

E ali já quase sem forças, vendo meu menino espernear 
sufocado por uma sentença que já estava escrita desde o seu 
nascimento percebi que seria ela que iria nos salvar. Com a 
infinita força que faz morada em nosso útero e desperta sempre 
que precisamos salvar nossas crias, seja de um joelho ralado ou 
uma bala achada, mamãe Obá me ergueu, me refez e 
empunhou a sua espada que naquele momento se materializou 
na forma da identidade civil do meu filho que é seu escudo 
desde o seu nascimento. 

  Aplaudam! Aplaudam a sensatez do defensor da 
“segurança pública” que desta vez conseguiu ouvir a voz da 
razão, ou quem sabe de vovó Nanã, e devolveu o meu menino 
assustado, chorando e aliviado ao perceber que esta batalha 
nós vencemos. A batalha de hoje sim! A de amanhã iremos 
enfrentar com a força de Ogum e a precisão de Oxóssi, mas hoje 
só queríamos mesmo voltar a celebrar a vida na beira da praia, 
porque Mariazinha já nos aguardava impacientemente para nos 
brindar com muita areia. 

  Professora! Professora! Estamos aguardando a sua opinião. 
E foi assim que retornei para a companhia dos meus colegas, 
lembrando que eu estava em mais um daqueles conselhos de 
classe que nos encorajam a gritar como uma mãe preta. Sim, 
seria necessário mais uma vez abaixar o tom de voz para citar a 
Lei 10.639/03 e incansavelmente explicar que é fundamental 
incluir a cultura afro-brasileira para que crianças como o meu 
filho não precisem mais passar por episódios que relembrei ao 
ouvir a seguinte pergunta: 
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- Professora seu final de semana foi tranquilo?  
Como se possível fosse ter tranquilidade e paz sendo uma 

mãe preta no Brasil, sabendo que a batalha de hoje seria a de 
convencer que Orixá não é demônio, Exu nos ama e precisam 
estar presentes no Projeto Anual Escolar. 
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