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NOVO RUMO! 

"Negro preto cor da noite", 
nunca te esqueças do açoite 

Que cruciou tua raça. 
Em nome dela somente 

Faze com que nossa gente 
um dia gente se faça! 

Lineu Guedes 
 

Agradeço àquelas e àqueles, sequestrados, que abriram os 
nossos caminhos desde as Áfricas. 

Agradeço àquelas e àqueles que, com nomes outros, 
domaram a língua e a escrita dos sequestradores 

 
De Esperança Garcia à Gilka Machado 

De Luiz Gama a Carlos Assumpção 
De Maria Firmina dos Reis à Conceição Evaristo 

De Lima Barreto a Oswaldo Camargo 
Carolina de Jesus à Ruth Guimarães 

Francisco de Paula Brito a Abdias do Nascimento 
 

Também recordo aquelas e aqueles que pensam nessa 
Literatura de autoria preta 

 
De Cátia Cristina Bocaiuva Maringolo à Conceição Evaristo 

De Adriano Moura a Eduardo de Assis Duarte 
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... e aqui, agradeço àquelas e àqueles que fazem acontecer em 
papel, Nágila Oliveira dos Santos e André Luiz dos Santos Silva. E 
àquelas que fazem do sangue poemas e prosas 

A literatura de autoria negra, que temos o prazer e dever de 
degustar, está em construção. Ela abarca diversos nomes, 
Negro-Brasileira, Negro, Afro-Brasileira. 

Como afirmam Cátia Maringolo e Laísa Marra: O conceito de 
literatura  afro-brasileira,  afrodescendente,  afrodiaspórica  ou 
negra  está  em  ascensão  desde  a  década  de  1970,  mas  ainda 
não  foi  completamente  institucionalizado  e  permanece  em 
tensão,  reflexo  dos  próprios  debates  étnico-raciais  dentro  e 
fora da Academia. Essa tensão é tanto interna – como denota a 
multiplicidade de nomenclaturas e de polêmicas – como com o 
campo, este sim estabelecido, da literatura brasileira. 

Que importa sim, pois demonstra a nossa variedade, nossas 
diferenças de pretos ser. 

Pretas pensadoras e negros pensadores analisam e 
discutem, “no entanto, eles são considerados ainda como 
conceitos e noções que se encontram em construção e  
desenvolvimento. A literatura afro-brasileira se constitui em 
materiais que apresentam temas, linguagem, autores nas mais 
diversas áreas (sociologia, arqueologia, antropologia, religião, 
romance, história, ensaios, romances), abordando temas 
(escravatura, imigração, religiões, etc.) que realçam e buscam um 
ponto de vista ligados à afrodescendência visando o resgate de 
ideais, costumes e história da influência africana nas diversas  
áreas da cultura afro-brasileira.” 

Essa literatura, feita de pretos-poemas e prosas-negras que 
irão ler, busca valorizar as heranças afro e afro-brasileiras. 

Como também nos orienta o professor Eduardo de Assis 
Duarte, essa antologia, essa coletânea demonstra em várias 
camadas e matizes a incorporação da experiência do negro no 
texto literário. 
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Negro na primeira pessoa como vocaliza sempre Cuti (Luís 
da Silva, escritor e pensador) 

Ele, Cuti, realça, entre as linhas e os versos que lerão,” não  
é só uma questão de pele, é uma questão de mergulhar em 
determinados sentimentos de nacionalidade, enraizados na  
própria história do africano no Brasil e na sua descendência, 
trazendo um lado do Brasil que é camuflado. Vemos hoje que se 
fala muito de Palmares, de questões raciais, da história do 
negro no Brasil, mas se fala muito pouco com relação aos 
sentimentos dos negros.” 

Esses parágrafos negros e essas estrofes pretas ampliam, 
nos inclui, nos admira, nos faz querer mais, nos faz ser mais. 

Demostra como estamos escrevendo em muito boa 
companhia. 

Veremos, em letras, várias peles pretas, várias histórias 
negras, raízes africanas e afro-brasileiras rompendo os 
concretos de hoje, harmonizando com os momentos atuais, 
ousando recontar o futuro. 

Boa Leitura! 
Ubuntu! 

 
Plínio Camillo 

Escritor    finalista    do    Prêmio    JabUTI/2022    com    a 
coletânea Pretos em Contos – Volume 2 
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Traços de amor e África 
 

Teus traços têm cor de África... 
Tua boca é grande, carnuda, concreto. 
E que se concretiza nos meus pensamentos mais insanos… 
… Ora doces feito caju, ora impuros, feito nossos olhares mais 
profundos. 
Teus olhos fecham, mas eu ainda consigo ver o castanho deles. 
Teu corpo se abre, mas dentro eu só vejo as coisas mais 
loucas. Um caos! 
Mas, a verdade é que você é... E eu também 
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A menina e a revolução de si 

"Menina, 
Não se esqueça... 
[...] ‘Revolução e pretitude é bom’, 
Seu povo, desventurado... 
Não escolheram esse sofrimento, você também não escolheu, 
é claro. 
E quem é que na sua sã consciência escolhe sofrer, não é 
mesmo? 
Tudo isso, e mais um pouco, é um sistema profundo e 
complexo que lhes foi condicionado... 
Mas você, só você, tem a alternativa... 
De se conectar com suas forças, seu povo, sua ancestralidade. 
[...] e se tornar, assim como eles, que foram apagados da 
história... um exemplo de REVOLUÇÃO." 
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Identidade 
 

Como posso descrever aqui 
Todas as angústias que existem dentro de mim? 
Angústias essas que só se revelam a mim. 
Falo da angústia que explode pela percepção do perigo  
externo 
Uma fala mal dita/maldita ou não dita 
Ou somente um olhar que quer me invisibilizar. 
Aí penso em toda trajetória percorrida até aqui... 
Retorno aos estudos, nível superior aos 30 anos de idade. 
Lutando para pagar a mensalidade e materiais acadêmicos 
Dedicar-me com toda força àquilo que acredito. 
Na defesa de garantia de direitos. 
Minha profissão? 
Assistente Social, promovendo a mudança social. 
Passados  15  anos,  a  minha  luta  por  garantia  de  direitos  se 
mantém diariamente 
Na luta/denúncia desse sistema capitalista 
Sistema que insiste em impor a desigualdade social. 
Nessa luta sigo eu 
Mulher, Negra, Mãe Atípica, matando tranquilamente um leão 
a cada dia????? 
Claro que não!!!!! 
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A cada instante 
Quando entro em uma loja de “grife” e nenhuma vendedora 
branca vem me atender 
Quando utilizo indumentárias da cultura afro-brasileira 
Todos me observam com estranheza nos espaços onde 
ocupo/luto. 
A sociedade quer “esconder minha beleza”, 
Ah!!! Sou bela SIM!!! 
Beleza singular e identidade própria. 
Enquanto isto, eu no meu cotidiano, 
Sigo construindo e valorizando minha identidade, minha (re) 
existência 
Na condição de mulher negra. 
Assim me sinto como o baobá construindo raízes africanas 
para os meus. 
Assim me sinto como o baobá legitimando um legado deixado 
por meus ancestrais. 
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Pretas palavras 
 

Pretas palavras me brotam 
E já não ficam mais à boca 
Pretas palavras me rasgam 
De cima a baixo 
Pretas palavras transbordam 
Fazendo fenecer a soberba da ignorância 
Mesmo que aos poucos 
Pretas palavras me fervem as entranhas 
Exigindo que meu corpo venha defecar 
A mediocridade das ideias equivocadas da opressão 
Pretas são as palavras 
Há anos guardadas 
Trancadas 
Contidas 
Reprimidas 
Silenciadas 
Temendo incomodar aqueles tantos 
Que com suas correntes e mordaças nos oprimem 
Com suas chacotas e suas chibatas 
Com suas piadas 
Seus olhares 
Suas risadas 
Seu desprezo 
Seu desespero 
Pela manutenção de privilégios 
cruelmente adquiridos. 
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Eu sou 

Eu sou a mulher crucificada 
Eu sou o homem abatido 
Eu sou a transexual estraçalhada 
Nós somos o povo preto pobre 
Alvo do seu aniquilamento 

 
Eu felina defendi minha cria 
Eu feroz reivindiquei trabalho 
Eu afável transcendi meu gênero 
Nós somos por nós 
Meta de vida em construção 

 
Eu terra-ventre 
Eu universo-pai 
Eu afeto-embrião 
Nós somos Palmares 
Ressureição! 
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A negra flor do asfalto 

O asfalto sabe da Flor Baobá 
A Negra Flor do asfalto 
Tateia o solo fértil 
Planta o justo 

 
O asfalto entende do avesso das coisas 
A Negra Flor do asfalto 
Apanha a dor 
Não a flor 

 
O asfalto sabe da flor Baobá 
A Negra Flor do asfalto 
Defende a cria 
Clama por respeito 

 
O asfalto entende do avesso das coisas 
A Negra Flor do asfalto 
Recebe o horror 
Não a flor 

 
O asfalto sabe da Flor Baobá 
A Negra Flor do asfalto 
Cultiva do feminismo 
O afeto 
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O asfalto entende do avesso das coisas 

A Mulher Negra Flor do asfalto 
Colhe o estupro 
Não a flor 

 

A Negra Flor do Asfalto 
Sabe do asfalto a liquidez da terra 
Entende do asfalto a concretude d’alma 
E que no avesso da semeadura 
Arar a mente 
Macerar o coração 
É preparo de Revolução. 
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Entre a beleza e a exclusão 
 

A escuridão da noite é o cenário 
A lua e as estrelas são indiferentes 
Entre a modernidade da cidade e a periferia 
A plenitude, na realidade é só fantasia. 

 
Subidas íngremes, labirintos habitados 
Reentrâncias de minúsculas moradas 
A cidade submissa aos seus pés 
Ledo engano, são apenas ralés 

 
Ao longe, som de ondas que quebram 
Tapete prateado de espumas se desfazem 
O vento frio envolve a madrugada 
Testemunha como a vida é banalizada 

 

O breu, o vazio, confusões, gritos 
Além do som do mar, vários estampidos 
O medo, milícias, impotência, mediocridade 
Egoísmo e ganância corrompem a humanidade. 

 
Os habitantes, os mesmos atores da exclusão 
Enredo protagonizado por pretos na História 
Belas paisagens, escolas de samba glamorosas 
Entre beleza e exclusão, vive a cidade maravilhosa. 
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Porvir de igualdade 

Não entendo o choro imbecil de desculpas 
Das almas alucinadas do conservadorismo. 
Outono com folhas de sofrimento e dor 
Tempos sombrios tal castelo de horror. 

 

Pensamentos perdidos em interrogações 
O que justifica as divisões da Humanidade? 
Reinvenção de um preconceito secular! 
Ainda no século XXI, queremos direito de respirar. 

 
Para precaver espectros discriminatórios 
É preciso estratégias de resistências. 
Marchas de denúncias, uso da legislação 
A cor não anula a integridade de um cidadão. 

 
Agoniza a miséria da pseudoverdade 
Sismos nas bases da sociedade odiosa 
Surgirão raios luminosos do poder da igualdade 
Nas asas de borboletas azuis a invadir a cidade. 
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Coragem 
 

O que a vida quer da gente é coragem 
Coragem para seguir adiante mesmo 
Sentindo que a diferença se encontra 
Por diversas vezes sobre o tom da pele 
As marcas da desigualdade 
Num olhar preconceituoso 
Na forma como um negro é tratado 
O que me afeta é falta de afeto 
Falta de oportunidade de emprego 
E de condições de estudo 
Sonho com o dia que empunharemos livros 
No lugar de armas de fogo 
Rogo pelo fim da escravidão 
Ainda que tardia, luto contra a apatia 
A educação é a chave 
Para abrir as portas do conhecimento 
Romper barreiras e muros de concreto. 
Ano após ano de esquecimento. 
Construir pontes ao invés 
De barricadas na favela. 
Somente assim, de fato, seremos livres. 
Solicito permissão para parafrasear Caetano e Gil 
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Ou então continuaremos vivendo 
Como se aqui fosse o Haiti 
Mas presos são quase todos os pretos 
Ou quase pretos, ou quase brancos quase pretos de tão 
pobres 
E pobres são como podres 
E todos sabem como se tratam os pretos. 

 
Cor da noite 

Sou um corpo negro 
Em movimento 
Cor da noite 
Carrego minha identidade 
Nos cabelos 
Nos traços da face 
A cada fase da lua 
Sou uma 
Tome cuidado com a noite 
Sobre ti ainda repousa 
O véu do suspeito 
O açoite ainda existe 
Mais velado, disfarçado 
Talvez camuflado 
Como a lua que te espia 
Observa seus passos 
Enquanto caminhas. 
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Um pai amado 

Meu pai 
era inventor, mas 
o confundiram 
com um contraventor 

 
Era engenheiro, 
mas, o dinheiro 
Não o protegeu 
do tiroteio 

 
o asfalto frio e impiedoso 
teve os ladrilhos 
de rubro 
pintado 

 

Se foi de mim 
Sem nenhum pretexto 
Sangue-carmim 
É preto 
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Quem somos 

Pandemia rasgou fundo 
A tez encurtando vidas 
Escrevivências de Corpus Pretus 
Vozes negras recitam, cantam 
Lamentam as balas cravadas 
Os soterramentos e alagamentos 
Atabaques rememoram 
Sagrados espetáculos 
Flup homenageia 
Trajetórias periféricas 
Histórias de luta 
Muitas de nós 
Reafirmam Quem Somos 
Da ponte pra cá 
Momentos coletivos 
Poética relembra que 
Nossos passos vêm de longe 
Presente semeia 
Tempo de liderança feminina 
Nos Cadernos Negros 
Memória celebra ancestralidade 
Conquistas e afetividades 
África e Africanidades 
Sensibilidades potentes 
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Não fogem à luta 
Re(e)xistências 
Vidas Negras importam 
Casa Sueli Carneiro 
Feminista Geledés 
Combate racismo e sexismo 
Promove e valoriza 
Mulheres negras 

 
Jardins ancestrais 

Ecos das lágrimas da flor do maracujá 
Ferrugem que corroem as árvores 
Destroem memórias 
Veneno medo relembra tristezas 
Lamúria do atabaque mergulha na paz 
Êxtase celebra insensatez 
Ergue paredes nuas trancadas 
O vento tremulava tradição 
Cúmplices óleos essenciais 
Pergaminho elemento de ardor 
Mulheres serviam de espelho 
Grinalda rasga fígado e bica pulmões 
Instinto de posse, fúria pelo hímen 
Minhoca com asas de águia 
Dobradiça da porta ranger 
Inquietação fermenta no peito 
Simplificações induz acidez espasma dor 
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Analgésico antídoto das frases quebradas 
Desejo de criar áspero como crina de cavalo 
Atrelar penas e pinceis e talhar o mundo 
Tocha pra iluminar a superfície d’alma 
Expõem coisas enterradas 
Ancestralidade 
Mentes incandescentes e indivisas 
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(Re)Nascer 

Da minha cabeça 
Insurgi potente: 
Anelados crespos 
Resistentes! 

 
Quando avistados, 
Ódio e amor 
Despertam dor. 

 
Ódio pela sua expansão, 
Seu volume causa aversão. 
Prende, amarra! 
Gritarão. 

 
Amor pelo seu florescer, 
Crescente ao céu, 
Mostram o seu poder. 
Solte! Balance! 
Vão dizer. 

 
Desabrocham folhas e flores, 
Curando choro e dor, 
Lembro-me de quem sou 
Por mim sinto mais amor. 
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Anastácia 
 

Eu, Anastácia, resisti 
a olhares-cochichos 
de que a Universidade 
não seria meu lugar 
de que deveria trabalhar de babá 
ou empregada doméstica 
esses sim, seriam meus “lugares” 

o tom da minha pele 
os cabelos frisados 
exalam cheiro de creme barato 
a sandália rasteira 
comprada em camelô 

destoava dos mocassins 
das alunas abastadas 

em meio ao silenciamento dos professores 
revisto-me do desejo de cuspir nos algozes 
e inspiro-me na voz da minha avó paterna 
pulsante 
recordo o andar da minha mãe, 
cansado, 
pelas lavagens diárias 
de roupas 
relembro os sessenta anos do meu pai 
e sua bravura em capinar em terras arrendadas 
com o sorriso nos olhos a nos lançar 
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esperança 
reverencio os ancestrais 
o batuque dos tambores aos Orixás 
canto que virou grito estandarte diploma 
ante olhares dos opressores 
me revesti de flores dos Baobás 

 
Infância flor 

Te quero pura 
nua inteira 
negra a sorrir 
em meus braços 
de Mulher-Mãe 
que me tornei 
quero te regar 
roseira mais bela do meu jardim 
flores dos baobás a se espalharem 
através dos tempos ventos e temporais 
dias sóis girassóis 
outros flor de muçambê 
és herança, corpo, sabedoria 
que verte leite e mel 
alimenta vida e alma 
repouso dos beija-flores 
encanto dos pirilampos 
que reluzem, eternamente! 
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Poemem-se 

Baobás poemem-se 
Saboreiem seus devaneios 
Afaguem suas ilusões 
Ousem um levante 
Dos pensamentos 
Dos corpos-negros 
pela solidão que nos arrasta 
pela falta de colo e amparo 
pelas marcas do racismo velado 

 
Baobás poemem-se 
Perante raios das alvoradas 
O chá de erva cidreira 
O banho de jasmim 
No balanço da rede 
No canto da passarada 
Na contemplação do crepúsculo 
No azul celeste 
A bordar estrelas 
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Ordem e progresso 

O progresso chegou, invadindo as matas. 
Desmatamentos, queimadas! 
Não respeitou seus habitantes 
Povos originários 
Territorialidades invadidas 
Vidas perdidas 
A ordem é o massacre, extermínio. 

 
As cidades não acolheram os indígenas 
Negaram suas identidades culturais 
Tentaram civilizar! 
Povos isolados, vulneráveis, banalizados. 
Vivendo em beira de estradas 
Sem direitos à terra, sem direitos a nada. 
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Sociedades modernas 

Em vários sertões contidos nos aquilombamentos 
Há memórias e resistências 
Alianças para a sobrevivência! 

 
Misturas afro-indígenas entrelaçadas 
Nessa união de povos 
Trocando conhecimentos, segredos e tradições 
Mantidas pós-abolição. 

 
Sociedade moderna atuante 
Dominada pela discriminação, 
Extermina suas diversidades étnicas 
Corrói os saberes da população. 

 

Os Indígenas estigmatizados, suprimidos 
Os negros sofrendo todas as formas de violências 
Nessas cidades de concretos instituídos 
Os Baobás são símbolos de resiliências 



Baobás de Concreto 

40 

 

 

 
 
 

 
 

Dois mundos 
 

Carro parado no sinal 
A cena é a mesma 
Pés descalços ou sandálias rasteiras 
Pernas negras ressequidas e malhadas de poeira 

 
Vidros suspendem 
Separando rostos 
Histórias, sentimentos 

 
De um lado, o medo 
Do outro, a fome 
De um lado, indiferença, desconfiança 
Do outro, vazio, desesperança 

 

É apenas um menino 
É um moleque perigoso 
Confusão de sentimentos 
Dúvida, fuga 
Ao que fica, desilusão, silêncio. 
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Cotas sim! 

Meu nome destacado, em vermelho, na lista de aprovados. 
Felicidade misturada com apreensão. A tarja vermelha dava 
destaque a mais três nomes. Todos masculinos. “Seria eu a 
única mulher preta da turma?” – pensei. 
Eu já era a única de uma família preta a cursar uma faculdade, 
agora, a única a entrar para um curso de mestrado em uma das 
mais renomadas universidades públicas do país. Solidão. 
Primeiro dia de aula. Ansiedade misturada com satisfação. 
Meu corpo ocupa o campus, os corredores... Faço-me presente 
naquele espaço. Coração acelerado. Dentro da sala, sou 
recebida com um largo sorriso de uma mulher preta tão retinta 
quanto eu. Era a professora. Retribuo o cumprimento e junto- 
me aos poucos pretos que, igualmente, ali, se fazem presentes 
em meio a alguns, ditos privilegiados. Neste lugar, então, me 
acomodo e me permito ficar à vontade, pois vejo que, ali, um 
quilombo já havia se formado. 
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Ah! Nós os bestiais! 
 
 

Quando o português chegou, 
Nós já estávamos aqui, 
Com cara, coração e costumes próprios, 
Vermelha cor, corpos nus e rosto regular. 
Inocência e harmonia, tendo a natureza como lar. 
Cabelos corredios, corpos cerrados, vergonha? Jamais! 
Vestimentas? Nada mais que pinturas, colares e penas, 
Tinta, graciosidade e gentileza aliada à força voraz. 
Português nos tachava de “bestiais”, 
Povo diferente, com simplicidade e nada mais. 
Nossa morada, choupanas de rama verde. 
Nosso leito, redes de fios de algodão. 
Nosso alimento? Tudo o que a natureza podia oferecer. 
Nosso ambiente? Belezas incessáveis, 
Nada de ninguém, tudo de todos. 
Nosso povo quieto, com característica própria 
Mesmo sofrendo lutou, não perdeu a identidade. 
Êxtase, maravilhosidade, aquela novidade do português 
Não nos deixava levar. 
Mas, homem branco, cheio de “boas intenções” 
Nos impôs a cultura, religião, vícios e doenças. 
Fez nosso povo cultuar um Deus morto, 
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Enquanto um DEUS vivo exaltávamos. 
Cultuávamos o sol, a lua, as estrelas, a terra nossa mãe. 
E tudo que agora fazíamos 
Era nos prostrar diante duma cruz. 
Da nossa inocência restou panos, guerra, miséria 
E um mundo não mais livre e natural. 
Nossa terra, branco bonzinho se apossou. 
Nossos arcos e flechas deram lugar ao fuzil. 
Nossa morada em concreto se transformou, 
Nossa natureza em pastos densos, 
Nossa mente – malícia e desilusão, 
Nossa vida transformada, 
Em luta sobrevive, resiste! 
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Versos, pão e favela 

Mulher simples, humilde, 
Diante das pedras no caminho 
Nunca se curvou, 
Por mais que carregasse da vida 
Muito rancor. 

 
Driblou a fome, a miséria, 
Cravou sua marca, 
Em escritos feitos no papel, jornal, 
Era o que aliviava 
A vida no barraco de pau. 

 

Era chuva, era sol, adoecer nem pensar, 
Tinha bocas para alimentar, 
Seguia sua rotina, para garantir o pão, 
Nas andanças pelas ruas 
Deu rasteira na humilhação. 

 

Um dia sem esperar, 
A sorte foi lhe encontrar, 
Sua jornada viria a mudar, 
Os escritos de Bitita, 
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Começariam a voar. 
 

Fez história no Canindé, 
O sonho que parecia impossível realizou, 
O pobre também pode, 
Carolina nos mostrou. 

 

Bitita seguiu viagem, 
Hoje se inspira em outro lugar, 
Sem preocupa-se com uma casa para morar, 
Ou vizinhos para implicar. 

 

Seu legado continua, 
Versos, favela, fome, miséria, 
Escrita potente, feito rocha, 
Permanece atual, 
O corre no dia a dia do pobre 
Pra conseguir um real, 
Lutar para sobreviver, 
E conseguir ao menos comer. 
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Preta da Maré 

 
Socióloga era sua profissão, 
Queria mesmo era lutar pelo povão, 
Cria da Maré, 
Pés no chão, 
Mina preta, 
Pensava na revolução. 

 

Ousava em não se calar, 
Em defesa dos menos favorecidos, 
Pela sociedade, os excluídos, 
Direitos, Diversidade, liberdade, 
Incomodam-se tanto com sexualidade. 

 
Sua voz ecoou, 
Sem esperar, calou, 
Desfez sua caminhada, 
O compromisso firmado 
Em toda sua jornada. 

 
Foi alvo fácil, 
Tornou-se caça, 
Incomodou, 
Do pó viestes, 
Ao pó voltou, 
Voou. 
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Medo 
 

Estado de alerta. 
Sensação de perigo. 
Vontade de paralisar. 
Por que tememos? 
De que tememos? 
Da falta de amor, da solidão, da hipocrisia, do egoísmo 
individual. 
Será esse medo real ou imaginário? 
Vem da percepção de estar vivo? 
Ou quase morto? 
Da angústia do ser ou não ser? 
Imaginário ou real? 
Duvidoso sempre! 
Perturbador! 
Essa ideia de medo nos atormenta. 
Registro de um tempo assustador 
Sem perspectiva 
Desesperançoso. 
Meu medo é ideológico 
Tem cor. Tem voz. 
Importa a alguns 
Irrelevante a tantos outros. 
O medo é afetivo, emocional. 
O medo é político 
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O medo é pandêmico 
Traz insegurança. 
Torna o Homem pessimista. 
Pesado. Triste. 
Nos leva ao afogamento 
Tormenta pura. 
Para emergir 
É preciso muita coragem, vontade 
Revestida quem sabe de vermelho. 
Vermelho que mancha, mata 
Vermelho da esperança! 
Exercício diário de se reinventar 
Doses homeopáticas de tesão, de luta! 
O medo não vai me paralisar 
Sigo com a coragem e resistência dos meus ancestrais! 

 
Eu não consigo respirar! 

Sou sufocada todos os dias. 
Tratada há séculos como objeto 
Silenciada a cada minuto 
Reprimida sexualmente 
Amordaçada quando escrava 
Cerceada violentamente 
Asfixiada até o último suspiro 
Abafada na minha possibilidade de fala. 
Estrangulada na alma! 
Reprimida nos pensamentos 
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Dominada pelo machismo 
Pelo patriarcalismo 
Controlada pelas estruturas 
Encarcerada pelo racismo 
Preciso de alívio! 
De me ver e perceber como ser humano. 
Quantas batalhas teremos que travar? 
Esse ódio não é meu 
Foi construído 
Por uma pretensa superioridade racial. 
O ódio precisa ser ventilado, libertado. 
Precisamos sentir o frescor da vida! 
Sem amarras, sem opressões, sem diferenças. 
Preciso voltar a respirar! 
Preciso ter vontade de respirar. 
Minha voz precisa ecoar! Ecoa, ecoa, ecoa!! 
Que ela emane paz. Respeito. Empatia! 

 
Em homenagem ao irmão George Floyd. 
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Negritude 
 

Negro, negrinho, crioulo, negão 
O que se esconde por trás dessas palavras usadas de forma 
tão pejorativa? 
O que faz com que a cor de tua pele incomode tanto o homem 
que se diz civilizado? 
Quem disse que tu, negro, és inferior ou menor por ser negro? 
De que te acusam? 
Será que fingem não saber que foste tu meu irmão o 
Construtor dessa terra? 
Esqueceram de tua labuta na lavoura, na mina, na cana, no 
chão 
Ou será inveja desta cor que brilha, desta pele aveludada, 
desses lábios carnudos e sensuais, destas nádegas volumosas, 
destas entranhas quentes 
Onde o homem dito “civilizado” se deleita de prazer 
enxergando apenas o seu egoísmo? 
Não sei meu irmão de cor e dor... 
Gostaria sinceramente que alguém me explicasse o porquê 
Ódio, desprezo, rancor a quem contribuiu e construiu uma 
grande nação 
E se a nossa terra hoje está destruída, não foi o negro quem o 
fez 
O branco “civilizado” com a sua prepotência, esqueceu que 
graças ao negro o Brasil cresceu! 
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Hoje somos escorraçados, tratados como marginais 
esquecidos à própria sorte... 
No entanto, meu irmão, não se entregue, lute! 
Somos gente, não te esqueças! 
O Sol é para todos. 
É o homem que te discrimina 
Viva e conquista teu espaço 
Um dia seremos realmente libertos 

 
Pandemia 

Surgistes não temos certeza, 
Onde se esconde tal vírus? 
Pegastes a humanidade indefesa 
Pensando que logo passaria 
Ledo engano, triste realidade 
Sem remédio, sem a devida atenção 
Quase um ano e meio e estamos sós 
A população sofrendo suas perdas 
Onde está o poder público? Onde?? 
Quem de fato se preocupa com o povo? 
Vacina, que demora... por quê? 
Não somos gente... O que somos? 
Quantas mentiras que surgem 
E nós esperando por resultados 
2021 já está no segundo semestre 
Quantas vidas ainda se vão? 
O governo arrasta suas decisões 
Povo brasileiro, acorda! Enxerga! 
Precisamos salvar nossa nação! 
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Consciência da mulher negra 

 
Fui classificada ao máximo na cor, 
Na aparência, na estatura. 
Na fala, no beiço, nariz e cabelo, 
A custa de pão, pau e pano. 
A Diáspora traçou meu destino, 
Mama África ficou para trás. 
A dor que imperava no “Tombadilho”, 
Era que liberdade eu não tinha mais. 
Ao avistar a terra do Novo Mundo, 
Apesar da beleza natural. 
Foi-me imposto costumes e um nome, 
Me distanciando de meus ancestrais. 
Mas não puderam calar minha voz, 
Meu tambor, meu afoxé, meu berimbau... 
Meu jeito, meu credo, minha dança 
Incomodava destemidas rivais. 
Muitas lutas eu resisti, 
No quilombo me refugiei. 
Pus em prática o que de raiz aprendi, 
Pois esse chão era minha nova grei. 
Regado com sangue fraternal, 
Liberdade no papel alcancei. 
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Pura demagogia racial, 
Não foi inclusa no social. 
Mesmo sendo parte do global, 
Pelas conquistas de direitos, lutei. 
Mas a nomenclatura magistral 
Me resumia apenas aos três ps. 
Difícil ser negra 
Em plena política do branqueamento. 
Hoje com as conquistas vindouras, 
Tenho meu livre arbítrio. 
De mostrar, o que sou e o que faço, 
Afirmo-me do pó ao aço. 
A minha identidade, reflete pura beleza. 
Que rufem os tambores, pois quero dizer: 
“Viva a Consciência da Mulher Negra”! 

 
A melanina tem magia 

Como mulher negra, 
Fui chamada para reinar. 
A eugenia tentou meus planos frustrar. 
Mas o diamante 
Tem a missão de brilhar. 
É como o astro Rei, 
Que no fulgor de seus raios, 
Arde como fogueira 
Para o fetiche da cegueira. 
Ainda existem navios negreiros no olhar brasileiro. 
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Há quem não enxergue adiante 
O brilho do diamante. 
Sou negra destemida, 
De grande, grande vigor. 
Sou negra radiante, 
De muito, muito valor. 
Pasme o mundo, é visceral. 
O culto à discriminação. 
Como célula tumoral, 
Agonizante numa infecção. 
Mas tenho o segredo na mão, 
Na mente e no coração. 
Brilha! Brilha diamante! 
Minha pele, minha cor é marcante. 
A melanina tem magia. 
É pigmento divinal com maestria. 
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Os pretos sabem 
 

Tudo o que vc diz que entende 
Os pretos entendem mais. 
Pobreza extrema nos guetos. 
Elogios a partir dos queiros. 
Questionar a beleza dos cabelos. 
Distinguir os odores como pior dos cheiros. 
Fazê-los primatas. 
Bois aos ferros. 
Arados em terras, forasteiros... 
Sim, entendem mais. 

 
Tudo o que vc diz que já passou 
Os pretos passaram mais. 
Tortura, mais. 
Estupro, mais. 
Fome, mais. 
Infância banalizada, mais. 
Mulher subjugada, mais. 
Analfabetismo, mais. 
Veja os números! 
Sim, somam mais. 
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Tudo o que vc diz que foi difícil 
Para os pretos é muito mais. 
Estudar, mais. 
Doutorar-se, “anormais”. 
Um bom emprego, “especiais”. 
Incomuns, isolados, desiguais! 
Até a ciência não nega: somos iguais. 
As leis ratificam: somos iguais. 
Aos sete palmos: iguais. 
Mas veja! 
Veja os “podiums”! 
Pesquise. 
Depois me diga: 
Quantos pretos verás? 

 

E sabe o porquê? 
Não entende esse detalhe? 
Não aceita? 
Não assume? 
Duro, não é? 
Desumano, existir. 
Mas saiba: 
O preto, a preta, sabem! 
É a pele. É a cor! 
E isto nunca saberás. 
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Pudim e Racismo 

Ontem comi pudim. 
Comi com meus pais. 
Dei para as minhas filhas. 
Até desejei mais! 
Consciência, Negra! 
Na vida, venho comendo vários pudins: 
Pais presentes, boa educação, boa moradia, boa saúde (Tenho 
até plano!), trabalho digno, 
Tudo pudim! 
Tudo na mão! 
Hoje, amanheço amargando a dor da família de um negro que 
desejou pudim. 
Isso não é Inovação: a ordem do dia! 
A roleta russa do racismo é visceral. 
É pura atitude! 
Mata sonhos, planos, desejos, leva vidas! 
Eu acho que comi o pudim e nem olhei para os lados... 
Comi rápido e os olhos queriam mais! 
Deveria ter comido o prato inteiro? 
Poderia ter sido o último doce da minha doce-vida! 
É, Chef, poderia. 
A pele nos põe suspeitos... nos põe na mira... 
Na dúvida, mata-se o negro. 
Ah! Amarga doce-vida! 
E os meus rebentos? 
E os outros negros e negras? 
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E nossas futuras gerações? 
Nós pulamos o tronco’ 
E eles? 
Ficarão no paredão? 
Não há leite para todos! 
Como fazer as verdadeiras omeletes... 
Ops! Os pudins, 
Sem quebrar os ovos? 
Consciência, negros! 
Educar para o racismo! 
Resistir ao racismo! 
Ir para o fronte contra o racismo! 
Poetizar antirracismo! 
Cada qual com a sua lança, 
Primar pelo Digno Viver Negro. 
Vidas negras importam! 
Eu importo! 
E não venha bradar que importamos... 
Racismo, aqui, é igual a samba, carnaval, axé, acarajé, açaí, 
brigadeiro, churrasco, farinha, saudade... 
Está no vocabulário que nos identifica... 
Precisa-se dessa letra morta, 
Racismo não quer dividir pudim! 
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Longe do meu Quilombo 

 
Longe dele, uma angústia margeia a mim. 
Banzo lançando suas unhas, 
Fazendo garapa de mim 
E eu, formiga operária, 
Carregando a minha hercúlea folhinha, 
Garantindo o maná da minha boiada, 
O pão de cada dia. 

 

Essa saudade negreira, 
Que o meu quilombo contagia, 
Desejo seja chuva passageira, 
Melhor Tempo haveria, 
Para fincar pé no nosso terreiro, 
Viver a nossa alforria. 

 
Levantar a poeira com samba, 
Comer vatapá de Mainha, 
As bandeirolas do nosso pequeno quilombo 
Flamulando com nossa alegria. 

 
Somos nichos de resistência. 
Ancestrais: eles nos guiam 
O amor à flor da pele: visceral 
Nos aproxima, 
Nos conecta, 
Arrepia. 
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Nossas lutas... 
Nossas frentes... 
Não são, para sempre, mal. 
Sobreviverá o “núcleo duro” ancestral, 
A essência da nossa negra dinastia. 

 
À toda família Ferreira da Silva 
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Havia um menino preto que 
queria ser 

 
 

Havia um menino preto 
Que não queria ser jogador 
Queria ser o árbitro, o técnico ou o diretor 

 

Havia um menino preto 
Que não queria ser o ascensorista 
Mas, sim o dono do prédio 
E sua foto, capa de revista 

 

Havia um menino preto 
Que não sonhava em ser cantor 
Podia até compor, cantar ou tocar algumas músicas 
Mas da gravadora era o senhor 

 
Havia um menino preto 
Que não queria ser porteiro 
Queria ser médico, professor ou engenheiro 

 
Havia um menino preto 
Que não era namorador 
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Era sensível, carente e meigo 
Só precisava de um afeto arrebatador 

 
Havia um menino preto 
Que queria ser poeta 
Por mais que insistissem que pelas características físicas 
deveria ser atleta 

 
Havia um menino preto 
Que queria ser 
E ele foi 
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Mulher preta: eu posso 

 
Meus ancestrais atravessaram os mares, as águas eram 
profundas, revoltas e cercadas de um sentimento de tristeza, 
de perda, mas também de luta e não submissão. 
Sou uma mulher preta que atravessa mares, independente de 
como eles estão. Mulher das águas calmas como um lindo 
lago, às vezes agitadas como um mar em ressaca. A ordem é 
não parar, remexer corações na maneira de pensar negritude. 

 
Quando nasci, disseram que não iria longe, que não 
conseguiria muitas coisas. 
Ela está cheia de marcas, essas já definem o que ela pode ou 
não ser. 
Então, não perceberam, mas cresci entre as brechas e me 
tornei algo que eles temiam 
PROFESSORA! 
Sim, educadora no sentido mais amplo que essa palavra pode 
ter. 
Então pensei ........... EU POSSO!!!! 

 
Aí, disseram-me não se anima não, engraçadinha! Você chegou 
até aqui. 
Mas vou te dar as estradas mais distantes, as ruas mais 
escuras para você caminhar. 
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Mal sabiam eles que estavam me tornando mais forte a amar o 
lugar onde estava. 
Não era e não estou sozinha, mas sou parte do coletivo que vê 
o mundo com outra visão e acredita na força trazida pela 
Educação. 
Então, EU POSSO. 

 
Num determinado momento, eles até me tiraram o salário, 
meu sustento, achando que eu ia esmorecer. 
Claro que as coisas ficaram difíceis, mas, a cada sorriso 
recebido, uma mensagem de incentivo, na empolgação de um 
amigo pensava, não se pode enfraquecer! 
Será?????? Claro que sim ......... EU POSSO!!! 

 
E aí as coisas ficaram duras, nos jogaram bombas! 
Com recado direto que não valia apena continuar. 
Confesso que doeu mais na alma que no corpo. 
O sentimento era de tristeza, angustia, mas quem disse que 
isso me fez parar. 
Calma! VOCÊ PODE! 

 
Educação, transformação sempre foram grandes 
direcionadores da minha vida. 
Coitados, pois nunca poderão roubar minha capacidade de 
sonhar e semear pensamento crítico por onde passar. 
Me deixaram as palavras, uma impressionante vontade de 
narrar, de expressar para mundo que importante não é se 
somos poucos, se temos pouco ou se nos impõem o POUCO. 
Nós somos impulsionadores de reflexão e mudanças, isso é o 
que importa. 
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Não me sonharam 

Uma criança me perguntou: 
Você quando era criança sonhava 
em ser escritora? 
Eu rapidamente respondi com grande pesar: -NÃO! 
Fiquei reflexiva por um longo tempo. 
E pensei sobre não sonhar em ser escritora. 
Mas a verdade é que não me sonharam. 
Não me sonharam escritora. 
Não me sonharam gente. 
Não me sonharam inteligente. 
Não me sonharam criança 
E nem me sonharam para ter esperança. 
Não me sonharam cientista. 
Não me sonharam artista. 
Aprender a sonhar é reexistência. 
Aprender a sonhar é liberdade. 
Aprender a sonhar é luta. 
Não me sonharam, mas, hoje, levo sonhos aos meus pares. 
Para que sonhem em seus lares. 
Para Que carreguem em suas bagagens 
Os sonhos que nos roubaram. 
Não me sonharam Conceição Evaristo e Marcelina 
Não me sonharam Lélia Gonzales e Ryane Leão 
Não me sonharam Carolina Maria de Jesus e Luisa Mahim 
Não me sonharam Antonieta de Barros e Maria Firmina. 
Não me sonharam Esperança Garcia e Tereza de Benguela. 
Não nos sonharam!!!! 
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Uma inspiração de mulher 

Quando Dona Ivone Lara nasceu 
Uma rainha o céu nos deu. 
Chegou para dar caminhos e as mulheres iluminar. 
Uma linda história para contar: 
A primeira mulher a assinar um samba enredo. 
Nunca desistir era seu grande segredo. 

 
Abriu um lindo caminho. 
Uma mulher visionária. 
Enfermagem era sua missão 
Servir socialmente. 
Uma sociedade carente. 
Que desviou o seu olhar, 
E não conseguia enxergar 
Que a música podia cuidar. 
E Ivone estava lá para nos mostrar. 

 

Olhou com sensibilidade 
Quem sofria com desprezo da sociedade. 
No serviço Social ela é a pioneira. 
Filha de uma costureira. 
Ivone Lara é uma grande brasileira. 

 
Sempre mostrou o seu valor. 
Com uma história grandiosa. 
Encontrou o seu caminho. 
Uma mulher preta maravilhosa. 
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Dona Ivone veio nos ensinar. 
O poder que a mulher preta tem. 
Uma vida de batalha é nossa referência. 
Nos ensina a lutar com muita resistência. 

 
E você, grande mulher, 
Aprenda hoje  a sonhar. 
Mesmo em tempos tão difíceis, 
Não desista de lutar! 

 
Essa mulher é inspiração. 
O seu sonho ela nos deu. 
Olhou pra vida com o coração. 
E o sonho que era meu. Hoje, pode também ser seu 
Um sorriso negro ela nos deu. 

 
Nos trouxe esperança de verdade. 
Seu sorriso trouxe felicidade. 
Fez feliz quem sonha com liberdade. 
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Cria da Baixada 

 
Sei que piso em pântanos, 
obscuro terreno, 
a terra aqui não é firme, 
é úmida, encharcada. 
Nesses baixios alagados, 
cacos e restos de tantas coisas. 
Quando criança 
tinha medo de pisar o chão. 
Meus passos eram leves, cuidadosos, 
nem sei como eram, 
sei que resistiam 
ao perigo e ao medo de afundar. 
Então aprendi a pisar 
feito cegonha, feito garça, 
e mais que andar, 
aprendi a voar 
com palavras. 
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Fora dos padrões 
 
 

Às vezes, me sinto 
BELA 
DESEJADA. 
Mas, sempre dependo do olhar do outro para sentir. 

 

Na maioria das vezes, me sinto 
VELHA, DESDE OS 20 ANOS, 
GORDA, 

FORA DOS PADRÕES, 
FEIA. 
Mas, tenho a sensação de que esse olhar não é meu, 
e mesmo assim, ele me atravessa 
e injeta esses venenos e toxidades em meu EU, 
Deprecia O MEU SER. 



Baobás de Concreto 

70 

 

 

 
Punhalada 

 

Mais uma punhalada! 
PAH... PAH... PAH... 

 

Ouço o barulho dentro de mim, 
do punhal que você cravou em meu coração. 

 

Desta vez a dor foi direta, certeira, 
sangrou tudo o que tinha de sangrar, de uma vez só! 

 
SÓ! É como eu me sinto agora, 
sem você, 
sem a referência dessa prisão, QUE ME SEQUESTROU DE MIM 
POR 9 ANOS. 

 
Um passarinho criado em cativeiro e de repente solto. É 
COMO EU ME SINTO AGORA! Perdida e sem saber que posso 
voar. 

 

AGORA, 
(re)conecto-me com o agora, comigo mesma, 
e encerro esse ciclo de abusos que você me colocou por causa 

da sua insegurança, por não saber amar sem agredir. 
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(In)diferentes 
 

Quem perde por não saber conviver com as diferenças, 
são os indiferentes! 

 
Indiferentes as dores da alma, 
Indiferentes as desigualdades sociais, 
Indiferentes a cor, 

a dor, 
a mulher, 

ao negro, 
ao deficiente, 

ao saber popular, 
aos indígenas, 

Indiferentes às diferenças. 
 

Somos todos diferentes! 
E, saber conviver com as diferenças é fundamental! 
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Diário de uma mulher: 
parem de nos matar 

 
Me lanço, 
Canso! 
Recomeço, amorteço... 
Cresço! 

 
Penso, reflito. 
Sinto! 
Meu corpo sente... 
As marcas do medo 

 
De andar na rua, 
Dos julgamentos, 
Dos apontamentos! 
Sofrimento! 

 

Observo os índices 
Estão nos matando cada dia mais. 
São tantas as formas 
Tantas as maneiras 

 
Violências extremas: 
Física, psicológica, moral, 
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Patrimonial, sexual. 
Meu corpo, minhas regras! 

 
Infelizmente, nem todos pensam assim! 
Enfim! 
Nos olham como objeto! 
Propriedade! 

 
Independentemente da idade! 
A cada dia fica mais evidente. 
Querem nos podar, nos amarrar! 
Nos silenciar! 

 
Precisamos de união! 
De comunicação, 
De legislação! 
Preciso, precisamos de leis mais duras! 

 
Queremos proteção, igualdade. 
Decisão! 
Informação, punição! 
Valorização! 

 
Gritamos por Dandaras, Marieles 
Chica da Silva, mulheres empoderadas, 
Destemidas, guerreiras! 
Grito, peço, rogo: 
PAREM DE NOS MATAR! 
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O sumiço do dinheiro dos 
Ibeji 

 
 

Com 6 ou 7 anos de idade, a gente não só vê tudo grande 
como também sonha grande, pois é nessa idade que as 
fantasias da meninice se misturam com os desejos e com a 
realidade presente de um tempo que logo, logo vira memória 
do passado... Nessa época, eu morava na rua Bela Vista, no 
bairro do Berilo, bem próximo do Hospital Maria Goretti, lugar 
que me viu e atestou minha chegada a esse mundo de 
terráqueos... Meu pai, que gostava tanto de livros quanto de 
Ruy Barbosa, comprara para seus filhos uma coleção chamada 
Mundo da Criança. Essa, eu me lembro mais. Havia outras, 
mas essa tinha muitas gravuras, imagens que faziam meus 
olhos pularem para fora de mim. Ali, eu conheci João e Maria, 
Rapunzel, Cinderela, o Gato de Botas, João e o pé de Feijão na 
mesma época em que morria de medo do Minotauro, quando 
aparecia no seriado de TV Sítio do Pica-pau Amarelo. O medo 
de tia Anastácia me afetava tanto que não havia nem há 
palavras para expressar. Esse era um tempo das peraltices de 
meu irmão mais novo e da nossa inocência de criança... Ah! 
Para meu pai, Ruy Barbosa tinha sido o homem mais 
inteligente do mundo. Mas, certamente eu não sabia para que 
servia ainda essa tal de inteligência, mas lembro do dia em que 
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meu irmão tinha pego o dinheiro do santo na casa da vizinha. 
Aqui na Bahia era comum colocar um dinheirinho nos pés de 
São Cosme e São Damião com umas  balas que no português 
baiano  é  caramelo.  Esse  dinheirinho  era  dos  santos  e  pros 
santos  gêmeos.  Uma  criança  com  cinco  anos  de  idade  não 
sabia para que o santo precisava de dinheiro. Essa era a idade 
de meu irmão caçula. Eu também, um ano e três meses, mais 
velho,  não  saberia  dizer.  Ainda  me  lembro  daquela  imagem 
pequenina   dos   santos   gêmeos   com   as   velinhas   coloridas 
acesas para eles. O fato é que a filha da vizinha, deu falta do 
dinheiro ou viu meu irmãozinho pegar a nota de 1 cruzeiro, e 
avisou a uma das minhas irmãs: Lene ou Iara. Não me lembro 
qual delas contou à minha mãe, e, como dizemos em baianês, 
a  coisa  não  prestou.  Minha  mãe,  cabeça  de  Oyá,  “sapecou” 
uns  bolos  nas  mãos  de  seu  caçulinha  em  meio  a  um  sermão 
que nem o papa João Paulo II tinha feito em visita à Bahia de 
Todos  os  Santos  naquele  início  da  década.  As  mãozinhas 
gordinhas   do   meu   irmãozinho   tinham   aprendido   naquele 
momento o que de fato era inteligência, ou seja, inteligente é 
aquele  que  não  deve  nunca  pegar  no  dinheiro  dos  outros, 
principalmente,  se  for  dos  santos.  Certamente,  mainha  tenha 
ficado  com  o  coração  apertado  de  ter  feito  valer  a  justiça  de 
Oyá1  nas mãos de seu caçulinha; mas, naquela época se dizia: 
“pé de galinha não machuca pinto”. Os bolos de palmadas que 
levara meu irmãozinho, me fizeram entender que não se deve 
colocar   as   mãozinhas   no   dinheirinho   dos   santos.   Jamais! 

 
1  O  mesmo  que  Iansã,  orixá  dos  ventos  e  das  tempestades,  no 
panteão Jeje-Nagô. 
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Minha mãe teria conseguido ensinar de uma só vez a dois, essa 
lição  e  outras  que  podemos  associar?  Isso  que  chamo  de 
economia  da  educação  doméstica,  uma  inteligência  materna 
que toda mãe consegue desenvolver, ao gestar, em seu ventre, 
seus filhos e filhas... Só mais tarde, fui descobrir que os santos 
gêmeos  eram,  na  verdade  verdadeira,  os  Ibeji;  aqueles  que 
faziam  dona  Francisquinha,  a  macumbeira  da  vizinhança,  dá 
caruru  com  um  saquinho  repleto  de  caramelos  no  dia  27  de 
setembro  de  cada  ano.   E  como  era  bom  comer   de  mão, 
sentado   no   chão,   aquela   comida   com   vatapá   amarelinho, 
quase abóbora, com galinha, arroz, peixe e a quiabada regada 
no azeite de dendê da Bahia. Essas memórias não me saem da 
cabeça, principalmente, porque fico aqui pensando o que Ruy 
Barbosa,  o  mais  inteligente  dos  baianos,  teria  dito  a  respeito 
desse  caso  que  envolve  sincretismo  religioso,  inteligência  e  a 
justiça de uma mãe cabeça de Yansã! Jorge Amado teria rido 
muito com Zélia Gattai, ao ouvir essa história que poderia virar 
uma  dessas  crônicas  que  relatam  os  fatos  que  acontecem 
todos os dias em nossa Bahia. Salve os Ibeji! Salve São Cosmo 
e São Damião! 

[...] 
Agora,  meu  irmão,  já  adulto,  aprendeu  que se  pode pegar 

dinheiro  de  despacho;  basta  mijar2  em  cima  que  o  feitiço 
perde seu poder. Isso parece coisa de Exu, zombando de nós, 
simples  mortais  que  colocam  dinheiro  pro  santo,  esperando 
ganhar mais. 

 
2  O  mesmo  que  urinar,  fazer  xixi.  Aqui  a  expressão  significa  uma 
forma de quebrar o feitiço da oferenda. 
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Como assinala Leda Maria Martins “a cultura negra é uma 
cultura das encruzilhadas.”3. E nessa roda, Pombajira dança 
mostrando que a vida é um moinho e o cosmo é um grande 
elo, ligado pela energia chamada Axé que faz Exu brincar e 
falar pelo Ifá! 

Ao certo, os orixás, voduns e inquices não precisam de 
dinheiro; nós, sim, o desejamos tanto a ponto de dar dinheiro 
pros santos ou pegá-lo em oferendas ou despachos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3  Martins,  Leda  Maria.  Afrografias da memória:  o  reinado  do  Rosário 
no Jatobá. São Paulo: Perspectiva,1997. 
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Aos olhos de Dandara 
 
 

Da janela da casa de Dandara, ela percebe toda a 
movimentação que acontece diariamente no entorno do 
estádio do Maracanã, localizado no estado do Rio de Janeiro, 
mas não foi sempre assim, essa vista é nova para ela, um ano 
aproximadamente antes, residia na periferia e a pobreza se 
mostrava através de outras formas e maneiras. Dandara, 
mulher preta e periférica que teve sua ascensão financeira 
posterior ao seu ingresso em um concurso público e hoje 
consegue notar e ser tocada por essas diferenças visíveis 
sociais. 

Agora, dessa janela, Dandara consegue visualizar os ‘corres’ 
de tantas pessoas. Isso porque sua família tem ao seu dispor a 
pista de atletismo que envolve todo estádio, e nela, uns correm 
para emagrecer, enquanto outros correm para sobreviver! Um 
lugar de passagem e movimento. Semblantes diferentes 
reforçados pelos privilégios. Privilégios de ter o horário a seu 
favor, de não precisar utilizar o transporte público, de escolher 
o melhor momento para se exercitar dentre tantos outros que 
ficam evidenciados em seus rostos e corpos definidos. 

Outros vivem no corre constante, e estão em busca pelo  
seu pão de cada dia. Não podem se atrasar, porque o trem 
avariou ou o ônibus superlotou, e o metrô...não chegou! Esses 
sujeitos normalmente saem de suas casas bem cedo e voltam 
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bem tarde! Era assim, com Dandara! Sentia na pele, sofria! Por 
muitas vezes, esses seres humanos precisam viver na correria 
constante porque seu empregador já os avisou que se 
continuarem se atrasando, serão demitidos! 

Ainda temos outros cidadãos que usam de passagem a 
pista de atletismo, tornando-a assim um não lugar, mas esses 
são quase que invisíveis, se rastejam envolvidos pelos seus 
vícios, sujos e maltrapilhos, e vivem no ato de pedir esmola 
diariamente. Esses recolhem seus alimentos com as 
contribuições das visitações contínuas dos tantos turistas que 
chegam para conhecer um dos estádios maiores do mundo. 

E assim é a alvorada a cada novo dia, e a inquietação de 
Dandara permanece; será que um dia a sociedade será justa e 
igualitária? Será que um dia os moradores das zonas 
periféricas terão o acesso e possibilidades diferentes? Será que 
todas as pessoas poderão ter opções de escolhas? Ou vão 
continuar como reféns das desigualdades, reféns desse 
sistema! Desconstruir o perigo de uma história única desses 
sujeitos é essencial. Que essas tantas exclusões sociais, sejam 
aniquiladas! Utopia! Sonho! Pode ser que Dandara seja uma 
sonhadora! 

E sabe qual é o desejo de Dandara durante a cada 
amanhecer? Conto para vocês, que todas as pessoas que ela 
percebe diariamente vivendo, andando, correndo... consigam 
alcançar o esperançar para um viver melhor! 
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Sara, a menina dos olhos 
 
 

Em um bar tradicional na Augusta, ela trabalhava ali há 
muitos anos. Aparência jovial, as primaveras a deixava sempre 
bela, o tom de vermelho sempre presente combinava com a 
sua essência de mulher da vida. 

Sara é seu nome. De postura forte, derretia-se por inteiro 
quando o assunto era os encantamentos da vida noturna na 
Augusta. 

Do destino conhecia um pouco de cada rumo; aprendera a 
ouvir com os sentidos, aconselhar os segredos daqueles que 
sentavam na mesa do bar a boêmia era só um estado do 
momento: _ garçonete, por favor me traz uma gelada. 

Sara tinha um sorriso escondido e também escolhido, de 
modo que não derretia e não congelava, era um sorriso de 
confiança para alguns, para outros apenas cortesia ou um 
afeto passageiro. 

A vida do bar era movimentada, além da freguesia, havia 
um serviço oculto, o movimento dos invisíveis numa frenética 
troca de energia e ectoplasma sentido à flor da pele. 

Sara transitava quase hipnótica, a magia lhe era da própria 
natureza: _ Sara, o meu pedido por favor. A música ao vivo, 
corpos e almas emaranhados e ritmados no embalo da vida, 
uns dançavam outros, sentados sentia o ambiente, e naquele 
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clima de êxtases a vida era magnetizada por um fluído 
aromático que alimentava a alma e o corpo. 

Numa mesa de bar quem nunca chorou por amor? Quem 
nunca matou ou morreu numa expressão do desejo? Tudo é 
uma questão de tempo, o destino encanta a história, é preciso 
sabedoria para transmutar, o tempo fazia de Sara discípula e 
mestre da própria sorte. 

Aquela alma estava ali sentada, quase penada, sem falar 
nem o pedido havia sido feito, Sara aproximou, puxou a 
cadeira e sentou: - Me diga, faz sentido o pensamento ou 
ainda está confuso? A moça olhou e sorriu – uma  tequila 
serve, desce ardendo, quem sabe acalenta a dor que aqui 
dentro arrebenta o peito – vou morrer afogada nas 
tempestades da vida. 

Sara conhecia aquele sentimento, já sentira em infinitos 
momentos. Serviu a saideira. Depois de um bom tempo a 
moça sorriu e gritou: Sara! Nada faz sentido se a razão, não 
combinar com o coração. – Agora eu sei. Pagou a conta e 
deixou uma gorjeta para a garçonete. 

Rufino era um freguês de trato fino, nego nagô, pedia 
sempre o mesmo cardápio. De tão conhecido, Sara já 
antecipava – Dr. Rufino, qual a dose para hoje? 

- A dor amentou, pode dobrar a dose da saideira. 
Respondeu o velho. 

Para Sara, aquilo era um pedido de socorro, rezava e 
abençoava como se santa fosse. Temperou a saideira e lhe 
serviu. 

A donzela, sentada na mesa do lado de fora aquele dia 
estava sorridente, parecia contente, só queijava de solidão, 
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mas determinou que não choraria. Sara consentiu e 
perguntou: - Vai querer a saideira? 

A menina bebia gole por gole, a mistura estava com um 
gosto diferente, - Sara perguntou – para que serve? – 
meditando a cumbuca de chá respondeu. – Para o que você 
precisar. 

A saideira era uma invenção de Sara, uma missão, assim 
que começou trabalhar no bar, ainda na juventude, conheceu 
Tia Preta, mulher de segredos que morava na esquina entre o 
além e o tempo sagrado, aparecia raramente, sentava na porta 
e servia chá para os que ali passavam. Ela apenas oferecia; um 
dia Sara passou na sua moto e parou: - Tia Preta! Vou 
trabalhar no bar de garçonete. – Ah! Minha filha, que Zambi te 
abençoa e guarda. 

- Aceita chá? Sara bebeu e gostou. No dia seguinte repetiu a 
dose e no outro dia e no outo dia. 

Tia Preta preparou um chumaço de folhas e entregou a 
Sara: - Faz chá e oferece. 

Foi assim que a saideira se tornou o pedido principal do Bar 
da Augusta. 

O povo comentava que o chá era mandinga, um tipo de 
mezinha preparado pelas mulheres velhas, mulheres que o 
tempo escolheu para compartilhar o segredo dos saberes, são 
encantadas. Dizem que Sara é uma delas outros que ela é só 
instrumento; o certo é que ninguém que frequenta ou que 
passou no bar não rejeita uma cumbuca do chá. 

Todos os dias passa na porta da casa de Tia Preta, buzina, 
pede a benção e recebe o chumaço de folhas para preparar o 
chá. 
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Na madrugada, a Augusta, parcialmente solitária, uma leve 
sensação de abandono, o último freguês toma a saideira e Sara 
ali na calçada, sozinha, toma uma cumbuca de chá; avista a 
madrugada que ensaia romper a aurora, a noite vencida pela 
labuta, ainda ébrio, adormece. 

O bar, os fregueses, o chá, a rua e Sara faz parte da mesma 
história. Ela sobe na moto e vai cortando as encruzilhadas. A 
penumbra a abraça, é ali que ela se realiza. 

No outro dia, a mesma coisa, a noite é uma dama faceira, 
cobiça as ideias alheias, liberta os desejos e Sara disposta, 
recomeça sua jornada. 

Na entrada do bar agarrado na parede ao lado esquerdo de 
quem entra um espelho emoldurado, Sara sabe de sua 
proibição, na mocidade foi condenada, teve seu coração 
destraçado sua alma congelada, seu reflexo sucumbido por um 
amor proibido. 

No Bar Encruzilhada passava diferentes destinos por 
diversos caminhos e a partida era inevitável. 

Aquele chegou cedo e foi o último a sair, tomou a saideira e 
com um piscar de olhos mirou os olhos dela; Sara reagiu, num 
ímpeto segurou o cabra puxou da bainha sua navalha: - que tu 
quer? – diga agora e me convença a não te sangrar. Ele com os 
olhos arregalados, mesmo em perigo sentiu com prazer sua 
respiração e o sabor de seu hálito; tentou disfarçar a tesão e 
desculpou-se. 

Depois de solto completou: - Só queria puxar conversa - 
falar da saideira de como me fez bem, quase curou a dor que 
um amor deixou. – Agradecido. E saiu. 
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Um vago pensamento saudou Sara, sentiu saudades de seu 
reflexo subiu na moto foi. 

Em uma noite de lua, Sara avistou o mesmo rosto mirando 
entre as poucas sobras – prédios, árvores e gente se 
emaranhavam, já era madrugada, o último freguês tomou a 
saideira. 

Com a destreza de uma felina, mulher moldada pela vida e 
pelos segredos do tempo, com uma rasteira, suas pernas 
emaranhando as dele, ela o golpeou, na mira do punhal. As 
partes íntimas encaixadas uma na outra, dividiam a mesma 
respiração e os olhares se cruzaram e para seu espanto depois 
de muitos anos estava ali naquele lugar desconhecido, na 
retina dos olhos seu reflexo. A navalha caiu da mão e uma 
sensação boa correu pelas veias. Os corações em disparada, 
sentiu o avolumar do sexo oposto que teimava em reagir 
aquele aconchego. 

Por quanto tempo ficaram naquela posição? Cabreira, 
levantou, se equilibrou e ordenou: - chispa. 

No dia seguinte, ao passar na casa de Tia Preta para pegar 
as ervas ela não apareceu, ao entrar na casa, a avistou caída: _ 
estava te esperando minha filha. – Chegou minha hora – mas 
antes preciso te gradecer por ajudar na minha missão, - recebi 
do criador a oportunidade de trabalhar para ajudar a amenizar 
a dor; aquele chá, você, eu, eles os encantados e os fregueses. 

Ela só pensava em socorrer a tia, um suspiro longo e finito 
fez o corpo silenciar; um cheiro de ervas invadiu suas narinas. 
Era quase visível e totalmente perceptível a movimentação. 

O povo do axé assumiu as responsabilidades práticas. 
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Sara sentiu um grande vazio, com o tempo aquelas palavras 
derradeiras de Tia Preta foram ressoando por dentro. O último 
episódio com o estranho, a recuperação de sua imagem, era 
muitas respostas para as perguntas de uma vida. 

A rotina era a mesma e no dia seguinte ao entrar no bar, 
sem receio e sem pressa parou na frente do espelho e estava 
lá, sua imagem; - suspirou: - ah! Que saudades de mim. 
Passava a mão pela silhueta dedicando a si um amor 
verdadeiro. Teve um tempo na sua vida que desejava ser 
magra padrão, depois pediu apenas uns quilos a menos, mas 
agora, naquele momento, era só gratidão e orgulho de ser 
quem é. 

Os clientes chegavam de pouco em pouco e avistando 
aquela relação de amor expressavam: - Ual! - Que bela!, Sara, 
tá linda. Uma ousadinha que todos os dias estava ali com sua 
companheira sussurrou: - Gostosa. Ela apenas aceitava os 
elogios. 

Sara, intuída por um bom pensamento serviu a saideira 
logo de início, - hoje, o chá será o primeiro pedido, - e começou 
a servir as pessoas de dentro para fora do bar, para sua 
surpresa quem estava na primeira mesa do lado de fora, 
aquele estranho. 

Os olhos se cruzaram e lá estava ela, na medida dos olhos 
dele. Sorriu e serviu o chá. 

Ele, com expressão de intimidade disse para si mesmo: - 
saudades de Tia Preta. 

Ela ouviu e perguntou: - Você a conhecia? 
- Nada é por acaso negrinha. E beijou-lhe a mão. - Eu sou 

Zumba, para os filhos, Pai Zumba. 
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- Você é casado? Perguntou com receio da resposta. 
- Não preta, sou babalorixá. - Se quiser conhecer nossa roça 

está convidada. 
Sara estava feliz, não sabia exatamente o que aconteceria 

depois daquele momento, não sabia o que a vida lhe 
reservava, mas sabia que nada mais iria desmantelá-la. 
Recuperar sua imagem, ver sua beleza no reflexo era a maior 
das vitórias de toda uma vida de dúvidas e busca. 

Tempos depois, Sara sentiu um arrepio e o som do coração 
ao ouvir os tambores e o grito do ogan: - Laroye Exu! É pra 
Encruzilhada! Exu é mojubá. 

Encruzilhada no seu cavalo ou seria Zumba com seu guia? 
Perguntas que só a convivência responde para Sara, uma leve 
estranheza e uma breve certeza movimentava a vida. 
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Caminhar com Nanã 
 
 

Mamãe recomendava olhos abertos porque na vida há água 
límpida e lodosa para que saibamos andar entre a certeza e o 
perigo. Ela dizia: — confiança demais ofusca a visão, por isso 
caminhar com Nanã é preciso. Não demorou para eu perceber 
que aviso de mãe é benção. Era o meu primeiro dia. Novo 
serviço. Eu me pus bonita. Ao chegar na empresa a chefe 
responsável, pelo recurso humanos, toda solícita veio 
comentando: — Nossa a tempos necessitamos de uma auxiliar 
de serviços gerais. Eu tentei falar algo, mas ela já me 
apresentou para aquela que na sua imaginação seria minha 
chefe. Neste momento a porta é aberta pela Dra. Sophia que 
logo me cumprimenta e me apresenta aos funcionários: — 
vocês estão diante da mais recente contratada para o cargo de 
engenharia de equipamentos hospitalar. Eu já com meu 
negrume a flor da pele, balbuciei um Salve Nanã, quando ouvi 
daquela que me acreditou faxineira um: — Mas ela é tão ... tão 
... tão novinha! Ao que eu, ciente do pensamento contrário, 
retruquei: — Obrigada pelo elogio, mas minha idade se 
esconde no privilégio de ser negra de último tom. 
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A sabedoria do baobá 

Colo de mãe é ventre do baobá, acolhe o que o mundo 
renega. Foi assim comigo no dia que retornei da escola 
aborrecida com as agressões recebidas dos meus colegas de 
classe, eu não queria mais ser preta e jurei, na minha 
inocência, só retornaria ao mundo quando branca fosse. 

Mamãe soube a razão dos meus aborrecimentos e de 
minhas tristezas pelo meu primo, Akíns, professor de história 
daquele colégio particular. 

No mesmo dia, chegou do trabalho a cantar música que 
falam da beleza de ser negra, e após o banho veio com essa: 

- Maria Flor vem cá para eu te deixar Odara, minha rainha 
de ébano, me colocando entre suas pernas, para ajeitar minhas 
tranças. 

Yá Talita, é como chamo mamãe, cantou o refrão da 
música de Caetano e contou-me a história de Anastácia, 
Acotirene, Dandara e Tereza de Benguela, e depois me falo da 
soberba, da ganância e da inveja, até que ela me perguntou: 

- Com quem está a feiura, filha? 
Eu ainda entristecida sorri, adormeci em seu colo e no dia 

seguinte, acordei cantarolando Odara e fui para vida contente 
com as histórias das rainhas negras. 

Mamãe não fez nenhum milagre, mas a lembrança de estar 
em seu colo e de ouvir suas histórias me deu vontade de ser 
guerreira. Se bem que eu ainda estou matutando a pergunta 
dela ... 
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Mãe quitandeira4 

 
Mamã Ngola, mulher que acorda todos os dias às 5h para ir 

à luta pela sobrevivência. 
São 6h, Mamã Ngola levanta atrasada, correndo vai tomar 

banho porque precisa ir ao armazém ocupar fila e ver se 
encontra uma mulher para poder fazer sócia5. 

Posto ao caminho, mamã Ngola se lembrou que não deu 
beijo aos seus filhos. 

Hamm! Não faz mal, estou atrasada, disse a mamã. 
Mamã Ngola tem cinco filhos: Toni, Júlio, Chico, Rosa e 

Manguxi. 
Ngola é viúva já há bastante tempo, seu marido foi 

combater na guerra civil e não voltou. 
Foi comunicada por alguns homens enviado pela FAPLA6 

que o senhor Fernando, seu marido, estava morto. Foi atingido 
com um tiro na cabeça pelos inimigos durante guerra. 

 

4 Quitandeira ou zungueira, mulher que vende no mercado informal ou 
que caminha pelas ruas vendendo algum tipo de mercadoria: desde 
comida, água, até brinquedos. 

5 Sócia consiste na junção de valores entre duas ou mais pessoas, para 
adquirir bens alimentares comercializados em caixas ou sacos e 
depois reparti-los de forma equitativa 
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Desde então, Mamã Ngola vive lutando para o sustento dos 
meus filhos. Sendo mãe e pai dos mesmos. 

Chega ao armazém e vê que os preços das mercadorias 
subiram. O que fazer? 

Disse mamã Ngola, pois somente ela e a mamã Helena (a 
sócia) não dará certo. 

Então, mamã Ngola e a mamã Helena decidiram chamar 
mais outra mulher para se juntar a elas e assim conseguirem 
comprar um saco de feijão de 50 kg para, posteriormente, 
dividirem. 

Disse a mamã Ngola para a mamã Helena: 50 kg de feijão 
não daria certo, na divisão alguém levaria mais quilos. 

- Respondeu a mamã Ngola: a pessoa que pagar maior 
valor acabará por levar 17 kg e duas levam 16 kg e meio. 

E assim foram as mamães fazendo sócia para, 
posteriormente, irem à zunga7. 

Estava muito sol, e ainda a mamã Ngola não tinha 
conseguido vender nada. 

Mamã  Ngola  decidiu  ir  ao  mercado  do  kikolo  para  ver  se 
consegue  vender  pelo  menos  2  kilos  de  feijão  para  poder 
comprar  peixe,  tomate  cebola  e  1  kilo  de  fubá  para  levar  em 
casa e assim os miúdos8  jantarem. 

Infelizmente,  a  mamã  Ngola  não  conseguiu  nada,  voltou 
para casa as 19h e encontrou as crianças com bastante fome, 

 

6 Forças Armadas Populares de Libertação de Angola - movimento 
nacionalista angolano. 
7 Vender pelas ruas. 

8 Criança. 
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pois não conseguiram comer em condições porque o gás tinha 
acabado. 

As crianças comeram apenas o pão seco, porque a 
manteiga a Rosa tinha deixado cair no chão. 

- Que desgraça, meu Deus! Disse a mamã Ngola. 
Naquela mesma noite, mamã Ngola saiu para pegar o 

fogareiro e poder acender o carvão e ver se fazia arroz branco 
com chá para as crianças poderem comer alguma coisa, pois  
as crianças já passaram quase o dia todo com fome. 

- Estão todos repletos e felizes, vamos agradecer pelo dia, 
porque amanhã é outro dia, disse mamã Ngola, toda feliz 
porque conseguiu dar comida para os seus filhos. 

Assim é a vida diária de uma mulher quitandeira, que tudo 
faz para ver seus filhos felizes. 
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Malambas da vida 
 

Resta-me chorar pelas malambas9 da vida. 
Pelas noites não dormidas por causa das dificuldades da 

vida. 
Por ver pessoas inocentes morrerem em hospitais públicos 

por  falta  de  materiais  e  medicamentos.  Lembro-me  como  se 
fosse hoje, num hospital público na cidade de Luanda10, minha 
mãe estava  lá sob cuidados  intensivos  e eu, Kangongo,  como 
filha mais velha, passava a maior parte do tempo  no hospital 
com ela. 

- Minha mãe teve três filhos: eu, meu irmão Kizembe e 
minha irmã Ngola, nosso pai, Ngongo, morreu quanto eu tinha 
20 anos e hoje, com 25, lembro-me dele com alegria e amor, 
pois foi um ser humano maravilhoso. 

- Houve momentos que eu passava a noite no hospital, mas 
pagando o segurança para que ele me fornecesse um espaço 
para dormir, pois não era permitido ao acompanhante dormir 
no hospital. 

- No dia seguinte, no hospital, por volta das 5h da manhã, 
me levantei para ver como estava a minha mãe. Ela estava no 
mesmo quarto que uma jovem de nome Francisca, a qual 
estava no hospital já havia um mês. 

- Quando eu cheguei no quarto, a jovem começou a passar 
mal e logo fui ao corredor e chamei uma enfermeira que estava 

 

9 Problemas 

10  Luanda-capital de Angola, país localizado no continente africano. 
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por perto; ela veio correndo e como a situação era grave, ela 
foi chamar mais dois dos seus colegas para verem o caso e, 
quando chegaram, encontraram a jovem quase sem vida. 

- Um dos enfermeiros disse: vamos reanimá-la! 
- O outro respondeu dizendo: vamos deixá-la descansar, 

tem muitos doentes sem cama e ela já está aqui por muito 
tempo, vamos comunicar o óbito à família. 

- Eu, junto à minha mãe, ficamos sem saber o que dizer. 
Quando eles deram conta que estávamos na sala, retiraram- 
nos e disseram-nos que eu não poderia dizer nada a ninguém. 

-Chorei, chorei e chorei… essas são as malambas da vida. 
Ver pessoas morrendo todos os dias por falta de amor dos 

profissionais, por não ter camas suficientes… mais amor, por 
favor! malambas da vida. 

- Chorei e choro hoje pelas malambas da vida 
- Sabes o porquê vou continuar a chorar? 
- Porque naquele mesmo hospital a minha mãe morreu 

horas depois da morte da Francisca. 
- E agora? malambas da vida. 
-Somos órfãos 
Em memória a nossa mãe 
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A face cínica do racismo 
 

Não vou falar nada sobre Miguel. 
Não posso. Não tenho o direito. Não consigo, tenho trava na 
garganta. 

Brasília,  1993.  Quando  tinha  cinco  anos  de  idade,  minha 
filha  fez  uma  daquelas  birras  de  criança,  queria  descer  para 
brincar embaixo do prédio. Era hora do almoço, eu disse não. 
Inconformada,  ela  abriu  a  porta  e  saiu.  Desceu  correndo  as 
escadas e logo alcançou a rua. 

Morávamos no quinto andar de um prédio localizado ao 
lado de um dos pontos turísticos mais visitados de Brasília, a 
Igrejinha. Área central da cidade, também chamada de nobre, 
onde a grande maioria dos moradores são abonados e 
brancos. 

Corri logo atrás da minha menina, porém com menor 
agilidade, claro. E quando a avistei, ela estava lá na praça da 
Igrejinha, em pé ao lado de um senhor idoso, branco, de 
aparência saudável, que tomava sol enquanto lia as notícias 
sobre o Brasil e o mundo no jornal. 

Foi   tudo   muito   rápido.   Ao   me   aproximar,   vi   que   ela 
segurava um dinheiro, uma nota de 1 real, disse que “ganhou” 
do homem. Naquele instante, meu coração disparou feito bala, 
pulava dentro do peito como uma bola em chamas. A irritação 
pela  peraltice  fora  de  hora  da  filha,  se  transformou  em  ódio 
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profundo por aquele senhor. Percebi logo que ele deduziu que 
a menina estava ali para pedir esmola, ganhar restos, 
provavelmente a mando da mãe. Que atrevimento, que 
ousadia, que desaforo! 

A raiva me ardia. Minha reação foi berrar: 
– Devolve o dinheiro, devolve o dinheiro!! 
Uma criança pequena, sozinha numa praça deserta. Ela 

pode estar perdida, assustada, precisando de ajuda. Mas a 
criança é preta. Na lógica racista, ela é apenas mais uma 
daquelas crianças catarrentas, usadas por adultos preguiçosos 
para faturar uma graninha fácil. Um serzinho incômodo, é 
preciso se livrar dele. A nota de um real resolve o problema, 
ajuda os pobrezinhos e alivia a consciência social do velho 
cidadão. 

Maldito dinheiro devolvido, assunto encerrado. Mãe e filha 
retornam para o almoço tranquilo em família. Nem tanto. No 
fundo, um certo incômodo persiste em mim por saber que, na 
verdade, tivemos sorte naquele episódio. Muitas vezes, 
incalculáveis vezes, a desgraça ronda nossas crianças, e elas 
não têm chance de voltar para casa. 

Pernambuco,  2020.  No  apartamento  de  luxo  em  Recife,  o 
pequeno Miguel chama pela mãe, várias vezes. Mirtes teve que 
levar   o  cachorro   da   casa  para   passear.   O   filho  ficou   aos 
cuidados  da  patroa.  Sari  pintava  as  unhas,  não  queria  ser 
incomodada.  Miguel  abre  a porta  e  entra no  elevador,  deseja 
apenas  encontrar  a  mãe.  Precisa  dela,  como  toda  criança  de 
cinco anos. 

Sari é branca, rica, mantém duas empregadas na casa, mãe 
e filha. Avó e mãe de Miguel. Uma família preta. Estamos numa 
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pandemia, o coronavírus mata milhares de brasileiros por dia. 
Na casa de Sari, a rotina de privilégios não dá trégua. Mirtes e 
Marta são obrigadas a continuar servindo à família da patroa. 
Apesar do risco iminente de contaminação. Com a creche 
fechada, a mãe precisa levar Miguel para o trabalho. 

De  volta  ao  elevador  do  prédio  chique.  Sari  resolve  ir  ao 
encontro  de  Miguel,  mas  não  o  leva  para  dentro  de  casa.  Ao 
contrário, a mulher aperta o botão da cobertura do prédio de 
22 andares. Atitude assassina, que sugou a vida de Miguel. Ele 
caiu do nono andar. Se pendurou na mureta desprotegida para 
localizar   a   mãe.   Mirtes   estava   no   térreo.   Foi   ela   quem 
encontrou o corpo do filho estirado na entrada do edifício. 

Repito: O que posso eu dizer para Mirtes, diante de 
tamanha atrocidade? Não tenho em mim palavras edificantes 
de consolo diante da tragédia que assolou sua família. Não foi 
perda, foi crime. Crime covarde, racista, cínico, repulsivo. Se 
num gesto de humilhação contra minha filha, senti raiva 
profunda, sede de provocar dor física no velho e deixá-lo 
estrebuchado na praça da igreja, o que teria eu pra dizer para 
outra mãe que nunca mais vai colocar seu filho para dormir? 

Miguel, João Pedro, Ágatha, Jennifer e tantas outras crianças 
e jovens negros são mortos brutalmente todos os dias no 
Brasil. São números assustadores, de uma estatística macabra. 
Um projeto bem arquitetado que tenta eliminar toda uma 
geração, por conta da cor da pele. Corpos abatidos como 
pombos no clube de tiro ao alvo. Balas perdidas que sabem 
bem em quem chegar. Mães que esperam os filhos que não 
chegam. Crianças interrompidas. Vidas em pesadelos 
incessantes. 
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Brasil,   2022.   Os   algozes   de   Miguel   vivem   ao  sabor   da 
liberdade que lhes é garantida. Mirtes dribla a dor e corre atrás 
de justiça.  A Justiça não tem pressa. Mas tem cor. E não é a cor 
da  família  de  Miguel.  Nem  do  João  Pedro,  da  Ágatha,  da 
Jennifer... 
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O baobá do Quilombo do 
Grotão 

 
 

Eu acordei com uma voz sussurrando em meus ouvidos. Era 
a minha tataravó Maria Vicência dizendo: - “O tempo da 
novidade é agora. Dos jovens há mais tempo e dos jovens há 
menos tempo. Tempo de estripulias. Tempo de fuxico. O 
tempo inteiro. Da alegria, da curiosidade de perguntação, das 
crianças. Mas por quê? Por quê? Por quê? À criança cabe em 
versos responder: brincar de magia fazer. Transformar cada 
estilhaço da Árvore em novo ser; alimento, escultura, folhas de 
dobradura, folhas de escrituras... 

Sem nada entender, ajeitei o ferro de carvão pra minha avó 
Deolinda engomar a roupa da missa que, aliás, não era missa. 
Era uma cerimônia aos pés da Árvore Sagrada. O Baobá era o 
nosso mais antigo ancestral. Um memorial frondoso que 
guarda a memória de cada Ori. Ao lado dele, no terreiro de 
terra batida, fica a minha casa de estuque. Tudo em minha 
enorme família é motivo de celebração. Desde a hora em que 
acordamos tomando a benção. Na hora de acender o 
candeeiro, na hora da comida. Quando vamos para  a 
plantação de bananas ou vamos dormir, começa a tomação de 
benção. Pra economizar, eu dizia, bença mãe, pai, vó, vô, tia, 
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tio, mãe do coração, mãe-vizinha, mãe-benzedeira, mãe de 
leite, mãe de santo... Vovó não gosta nada dessa economia e 
me faz tomar a bença um por um. 

Na hora de sair de casa, minha mãe pede para que Ogum, o 
senhor da forja, nos proteja das balas perdidas. Eu pensei 
eufórica que maravilha encontrar balas perdidas. Eu adoro 
balas pra adoçar a boca. Mainha me corrigia:- Não fale 
besteira. Não se desvie do caminho da escola. Tome a benção 
ao Baobá quando passar sobre as raízes dele e não me 
esconda nada, porque ele vai me dizer se você se desviou do 
caminho materno. E lembre-se, balas perdidas são balas 
dundum. Elas são amargas. E depois de prová-las, você retorna 
para os antepassados, sem cumprir a jornada de se 
transformar em um ancestral. É pra isso que a gente nasce 
criança, torna-se criança e continua criança pelo caminho. 
Cuidado heim, menina! 

Sara e sua irmã seguiram em direção à escola. No caminho 
avistou o Baobá muito cabisbaixo. Em pleno verão, estava 
entristecido. Suas folhas amareladas desmaiavam no chão de 
terra preta. Era a melancolia. A Árvore já tinha lido a intenção 
dos homens de terno branco. Todo Baobá sabe falar e ler 
pensamento de vida e de morte. A menina pensou: - Será o fim 
da árvore falante? Antes mesmo do último suspiro de 
fotossíntese, a Árvore começou a contação de sua história e fez 
um pedido às meninas... 

Há muito tempo, no tempo dos avoengos, lá no Benim, 
havia povos de alta-magia, falantes de várias línguas. Também 
havia uma árvore sagrada, que iluminava a vida de toda a 
comunidade. Tinha poderes especiais. Mas houve dias 
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sombrios, em que gente invejosa quis acabar com os sábios e 
seus encantamentos. A ambição era tanta que começaram a 
vender gente. Os sombrios tinham medo dos guerreiros que 
sabiam falar com gente-planta, gente-pedra, gente-bicho e 
gente-Árvore. Os povos de extrema ambição resolveram que 
nosso povo deveria esquecer da alegria, do próprio nome e da 
terra onde plantavam Baobá e em torno do qual dançavam 
para louvar aos antepassados. Quem dança para o Baobá não 
tem que lembrar pois de nada esquece. Mas o vendedor de 
gente fazia as pessoas darem nove voltas em torno da árvore. 
Era um ritual de esquecimento, de destruição das famílias, das 
linhagens e da memória. Todos ficaram muito tristes, com 
melancolia. Era uma dor da alma chamada banzo. Para 
espantar o sofrimento, eles dançavam, cantavam orações de 
sobrevivência. Declamavam versos de Ori. Tudo guardado em 
segredo na cabeça, no ori, e no corpo do Baobá. Na calada da 
noite, os sombrios abarrotaram os navios, com líderes, 
sacerdotisas, homens corajosos, crianças como eu. Mercadoria 
em carne e osso. 

Era uma confusão total. Uma violência só. Arrancavam os 
filhos das mães, obrigavam mulheres amamentar os filhos dos 
sombrios. Porém, os sábios se uniram, tornando-se irmãos de 
luta pela vida. A Rainha-mãe nos enviou um verso de luta: - 
“Eles combinaram de nos matar, mas a gente combinamos de 
não morrer.” Eu e minha irmã pensávamos, o que fazer? 

Tempos depois, essa história me voltou à cabeça, no dia em 
que uma comitiva do governo, formada de homens de terno 
branco chegou na Comunidade do Engenho do Mato, para nos 
arrancar da terra, arrancar o Baobá, para fazer a gente 
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esquecer de nosso terreiro, o Quilombo do Grotão. Era o 
mesmo ritual do esquecimento dos sombrios. Lembra? Eles 
inventaram o Parque da Serra da Tiririca, queriam a 
preservação. Porém, nem nós, nem o Baobá, nem nossa 
memória seríamos preservados. E aí, mais uma vez, a voz me 
sussurra. Agora a voz do meu Tata Manoel Bonfim me diz para 
preservar o corpo do Baobá... Recolha cada pedaço decepado 
da Árvore sagrada. Então, com prudência e afeto, deste corpo 
de memória faça um memorial de alegria. 

Eu obedeci, guardei os mil estilhaços, como o tata me disse. 
E fiz a minha primeira obra de arte com madeira de demolição, 
o corpo estilhaçado do Baobá. Suas raízes foram asfixiadas, 
soterradas no concreto de indiferença e de destruição. Minha 
escultura é semente da Árvore sagrada que me confidenciou 
suas contações do tempo do Benim. Você lembra, do ritual do 
esquecimento? O Baobá, que é eterno, ficou feliz porque eu 
plantei suas sementes em cada escultura minha. Já minha irmã 
transformou o tronco em folhas de um caderno cheio de 
contações das histórias do nosso povo. 
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A visita 
 

– Olá, senhora. O amor-próprio está na portaria. Ele pode 
subir? 

– Não, diz para ele que estou atarefada. Carrego o mundo 
na cabeça. Que tempo teria para mim? 

– Senhora, o amor-próprio diz que vai esperar, disse que 
não tem pressa. Ele pode visitá-la até de madrugada. 

– Agora estou sem tempo. Diz para ele que já acordo com 
amor dos outros dentro de mim e sempre deixo um pouco 
para cozinhar na comida. Não quero ter overdose, sem 
prescrição médica, posso até morrer de amor. Diz para ele ir 
embora. O sono recarrega à noite as baterias do amor dos 
outros dentro de mim. Virou rotina. 

– Senhora, o amor-próprio disse que não vai embora. Ele 
chegou para ficar. Ele disse que não é fofoqueiro, mas sabe 
que a senhora deixou entrar ódio, raiva, discórdia, obediência 
e silêncio em sua casa. O amor-próprio decidiu que vai morar 
dentro de você. Comentou também que sabe que a senhora se 
maquila, se veste bem, mas por dentro tem muitas feridas que 
precisam ser cicatrizadas. A prática e o tempo unidos vão curá- 
la. Ele está até rindo, dizendo que outras mulheres surgirão 
dentro de você. 
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– Ah! O amor-próprio é insistente. Talvez o deixe entrar na 
minha casa durante a madrugada. Mas só depois de programar 
as tarefas e as refeições do dia seguinte. Talvez eu libere a 
subida dele lá pelas altas horas... Na madrugada estou 
esvaziada de amor. Seja firme com ele, diga para entrar sem 
incomodar o processo que começa dentro de mim, que é o 
amor dos outros. Ele pode ficar comigo até o sono chegar. 

– Entendeu? 
– Sim, senhora. 
– Escuta bem, seja firme, diga exatamente o que estou 

falando. Diga para o amor-próprio ser discreto, quando me vir 
na portaria, não me olhar, fingir que não me conhece. Que ele 
nunca acompanhe aquelas mulheres que têm medo da solidão 
e por isso topam tudo por uma companhia. Que ele fique 
sentado no banco, lá fora. 

– Senhora, tem mais uma coisa. O amor-próprio trouxe uma 
mala. 

– Pergunte para ele o que tem dentro dela. 
... 
– Ele disse que tomou a liberdade de trazer a autoestima. 

Para a senhora não se assustar, vá vestindo-a a cada dia. Ele 
disse que não quer nada em troca, apenas cuidar mais da 
senhora. 

– Será que o amor-próprio chegou de carro, de ônibus ou 
de avião? 

... 
– Senhora, ele não quis responder. 
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– Ele chegou à moda antiga, bem que ele podia ter escrito 
uma carta, passado um telegrama ou enviado um fax, me 
avisando da visita. 

– Diz para ele sentar no banco lá fora e esperar... 
– Vou avisá-lo, senhora. 
– Bom dia, boa tarde, boa noite!!! 

 

 
O jovem, o cachorro e eu 

 
Aquele jovem levava seu cão para passear. Do condomínio 
acompanhava as etapas da vida daquele jovem. Eu morava no 
térreo e diariamente, no mesmo horário, o jovem levava seu 
cão no carrinho de bebê. Debruçada na janela, meu olhar 
acompanhava-os até a portaria. Do WhatsApp do prédio 
avisaram que o seu cão morreu. Chorei. O jovem sumiu. 
Chorei. Pensei: ele que se dane. Mas... Resolvi dar-lhe um cão 
de presente. O amor renasceu no jovem pelo cão. Não me 
importo com os gritos: sai da janela velha, não tem mais o que 
fazer? Faço um muxoxo e respondo: – Dane-se! Todos. 
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O inferno 
 

Olívia sempre fez parte do coro da igreja, alegre e 
brincalhona fazia das orações uma rotina diária. Mas a mãe 
notara que a menina nunca falava de um possível namorado, 
as meninas da idade dela já se ocupavam desses assuntos. 

Em um dia, sem esperar, Olívia chamou a mãe para uma 
conversa. A menina suspirou longamente como se fosse tomar 
fôlego para contar algo. 

- Mãe, preciso dizer-lhe algo 
- Sim, filha, responde a mãe. 

- Então, queria dizer que estou apaixonada por uma garota. 
A mãe ouviu, fez-se alguns minutos de silêncio e então ela 

interviu dizendo entender. As palavras de Cristine soaram 
numa ternura sentida, mas não se ouviu mais que essa 

palavra. 
Na igreja os burburinhos, e claro que o sacerdote veio 

conversar com a mãe. Com palavras de desaprovação disse 
que se Olívia não tomasse, juízo iria para o inferno. 

Cristine sabia a filha que tinha, a criara com amor, afeto e 
bondade e ela, Olívia, era tudo isso. Como uma menina assim 
iria para o inferno? Nesse momento, ela suspirou e como 
preparada para um mergulho respondeu ao sacerdote: 

- Bem, se ela está condenada ao inferno, é para lá que irei 
junto com ela. 
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Histórias para meninas pretas 
 
 

A   menina   preta   subia   com   os 
baldes d’água nas mãos dia após dia. Lá fora, o mundo corria 
repleto de carros, prédios e gente ofegante. No sítio onde 
morava, alto era o morro e o poço. A casa de estuque  
precisava ser abastecida, os membros da família asseados, 
alimentados e a casa arrumada. Ler encantos literários nesse 
desencanto exigia esforço. Entre o pegar água, ajudar a cuidar 
dos irmãos, varrer o quintal e arrumar tudo, era só ela de 
menina para dar conta; diziam que meninas serviam para isso, 
ela encontrava um espaço para ler literatura. É isso, encanto 
mesmo só nos contos de fadas que lia e relia. Primeira paixão 
da vida. Eles lhe serviam de consolo e alívio. Voava nos 
pensamentos! 

Mas, o fogão a lenha lhe exigia certa concentração e 
destreza, logo, o mundo da lua teria de esperar. Entre uma 
fuligem aqui e uma fumaça ali a menina cheia de cinzas, 
parecida com aquela do conto de fadas, precisava procurar e 
armazenar lenhas, limpar os pretumes das panelas velhas sim, 
porém, limpas. Areá-las com areia era uma obrigação! E isso 
com sorriso no rosto, pois há de se dar um grande valor aos 
alimentos feitos no fogão a lenha, mesmo os mais simples 
deles, como as sobras de alguém como a cabeça, vísceras... do 
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boi doados pelo vizinho. Raízes tuberosas plantadas no sítio e 
assim vai. 

Campo Alegre, zona rural, seu lugar de pertença, este em si 
configurava motivo de zoação por parte dos amigos escolares. 
E o chegar na sala de aula com os únicos tênis que tinha cheios 
de lama, por causa da estrada de barro, por exemplo, 
intensificava a situação. Não bastava ser boa aluna tinha que 
ter a pele branca e morar na cidade assim evitaria ser a 
chacota da classe. No rosto magro um leve sorriso sem voz 
para diminuir a dor. Lá estava ela sem príncipe para defendê- 
la, sem carruagem, sem fada madrinha, sem magia. Mas, os 
ratinhos e ratazanas, ah sim! Esses existiam no quintal de casa. 
Qualquer dia desses esta abóbora virará uma carruagem e 
conhecerei o mundo! Pensava ela. A leitura faz a gente viajar 
para tantos lugares. 

Mas, a ficha caía em seguida e exclamava: Contos de fada 
que nada! Refletia. A vida de uma preta humilde moradora da 
Baixada Fluminense está longe dos grandes encantos dos 
perfis eurocêntricos. Por vezes, vazia de oportunidades, 
todavia, é preciso encarnar a resiliência, encucar os sonhos e 
perseverar nas esperanças. Seguia no caminhar. Sonhar com 
uma vida melhor era a meta principal da menina preta e fez 
disso seu único propósito de vida. Mesmo sendo tachada de 
chata e maluca por não querer sair de casa para “aproveitar a 
vida” lá fora na cidade de concreto. A menina preta, pretinha 
sabia da difícil realidade da vida e as projeções impostas pela 
sociedade, entretanto, ciente do poder que tinha dentro de si 
para mudá-las. De fé e confiança a preta se vestia. 



Baobás de Concreto 

110 

 

 

 
 

Entre baldes, lamas e fuligens a meta para o futuro seguia 
intacta. Era preciso estudar mais e outros mundos se abriram 
com os cursos técnicos profissionalizantes. Logo, veio o pré- 
vestibular comunitário e os longos dias de estudos aos 
sábados com apenas um lanche no estômago. Ia para Nova 
Iguaçu, cidade grande aquela, estudar, com a benção da mãe e 
uma grande confiança no Eterno, para ser aprovada em uma 
Universidade Pública. Mesmo ouvindo que em algum lugar na 
História decidiram que somente alguns elitizados calçam 
sapatinhos de cristal, encontram príncipes, a Fera vira 
príncipe... Não deu ouvidos. Insistiu!! 

Aprovada!! Letras na UERJ!!! Gritou e chorou. 
Universidade Pública era o sonho da menina preta. Agora 
jovem preta e universitária. No dia em que saiu a lista dos 
aprovados sentiu um nó na garganta, lágrimas de felicidade, na 
verdade, um misto de emoções. Constatou que não teria 
dinheiro para ir estudar. As abóboras do quintal não virariam 
conduções públicas. Os livros e as xerox precisam ser 
adquiridos e custam caro. O passe de mágica não existe! 
Sapatinhos de cristal tem seus prestígios, mas é alto o valor da 
manutenção. Da mãe ouvi a seguinte frase: “Você vai 
conseguir estudar lá filha, se passou no vestibular vai terminar 
o curso, pois Deus vai te ajudar”. A jovem preta creditou. 

A jovem preta se tornou responsável pelo seu destino ao 
começar a ler, primeiro os contos de fadas, depois literatura 
brasileira... Livros didáticos e Revistas. Todos lá da Sala de 
Leitura da escola. A literatura lhe abriu novos horizontes. Na 
leitura, ou por meio dela, lá na pré-adolescência, lhe mudou a 
sorte pré-determinada. Cambiou o futuro. Ao crer na Palavra 
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selou seu viver. Descansou nas promessas e viveu o deveras 
árduo, e, por vezes, pensado ser inalcançável desejo de se 
tornar professora de literatura. A menina cresceu e uma 
excelente profissional se converteu. Tudo por causa da 
ousadia em sonhar e realizar sonhos não permitidos pela elite 
detentora do poder. Afinal, eles jogam nos rostos das crianças 
negras a dor da realidade do povo preto embaçando seus 
olhos para o potencial humano latente dentro de cada um dos 
jovens pretos e pobres residente em cada canto do enorme 
país chamado Brasil. 

Portanto, coube a ela, tão somente ela, mudar isso. A fada 
madrinha não viria mesmo! Mas, a jovem preta, agora mulher 
preta formada e pós-graduada repleta de paixão pelas letras e 
fé nelas. Calçou o sapatinho de cristal e não o perderia jamais. 
Afinal nenhum príncipe voltaria para calçá-la. É bem verdade 
que a todo momento te julgam incapaz de usá-lo. Sorte a dela 
não ter internalizado essas falas repletas de conformismos e 
de racismo estrutural. Não deixou que essas informações 
invadissem o seu coração criando raízes até se tornarem reais 
em sua vida. Isso, foi um ato de coragem e de luta. Na verdade, 
mudou sua sorte. Afinal, ela era uma menina preta, destemida 
e decidida com uma ancestralidade guerreira e forte. Aprendeu 
a carregar os pesos da vida ciente de que um dia leves se 
tornariam. Aprovada!! Primeiros lugares em dois concursos 
públicos!! Gritou a mulher preta. Hoje, mãe de uma linda 
menina preta que carrega, assim como ela, livros nas mãos e 
sonhos no coração. 
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Os polegares falhados 

 
Certa vez, antes de os cientistas descobrirem que a terra 

girava em torno do sol, havia dois grandes homens fortes, 
poderosos, cheios de ideias ambiciosas de fazer o sol brilhar 
para todos trazendo alegria na pele da população chamado 
Ndukunó Có e Abaina Cá. Eles viveram na caverna grande 
chamada Éniug-Uassib com muitas luzes sem as claridades, o 
que não permitia a população ver os seus írises. 

Ndukunó Có era de caneta curta baixinho e de cabelo 
crespo, olhos amendoados, garganta redonda de origem 
vertical e menos sorridente, figurado na lista das pedras 
preciosas da cidade, tendo em conta o poder do fogo que tinha 
e que era capaz de fazer mentes de população ficarem 
tranquilas. 

A Abaná Cá de olhares fortes, capaz de fazer os dentes de 
pessoas saírem pela rua e nadando, homem de nariz malfeito, 
brincalhão e sorridente. Foi conhecido na comunidade como 
homem de argumentos açucarados. À caneta dele tinha mais 
de um metro de comprimento, acreditava na lei, na liberdade 
de expressão e na justiça. Um dia, essas duas grandes figuras 
decidiram disputar a liderança da caverna. 

- M´pack, tu sabes que o Nduno Có e Abaina Cá vão 
disputar a eleição deste ano? Perguntou Mossô. 

- Não sei. Aliás, eu não queria saber disso, porque todos os 
políticos são... disse M´pack. 
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- Não vem com este argumento, nós precisamos de um 
político que tirará a gente nesta escuridão. 

- Sabes quantas vezes que já sujei os meus dedos neste tipo 
de brincadeira camarada? 

- Não sei, mas uma coisa é certa, devemos esquecer o 
passado ruim e reconstruir o presente para o bem-estar do 
futuro coeso que será capaz de trazer um sorriso duradouro. 

- Hum, não vem com essa teoria de esquecer o passado, a 
grande verdade é que uma coisa é teoria e a outra é prática. 
Agora é hora de praticar e não de teorizar, porque quando 
sentem lá, só pensam no bolso do quarto deles. Disse M'pack. 

Com certeza, a caverna precisava de um líder com visão 
geopolítica que possuísse a mente da resistência forte para 
empurrar o portão da caverna para que todos observassem o 
outro mundo em que cada pessoa terá acesso gratuitamente 
para receber agulha de refrigerante nas veias, de estar dentro 
de quatro paredes para combinar a força motora com a mente, 
para conhecer o mundo invisível e separar o discurso 
hegemônico e contra hegemônico presente no planeta. 

A população vivia mais de sete décadas sem olhar as 
lâmpadas acenderem nas grutas, carência de nitrogênio no 
lugar que curava o corpo na terra dos vivos; precisavam-se de 
higienizar os olfatos porque a poeira tomou conta deles e 
todos estavam ansiosos de presenciar a famosa proposta das 
suas avós que lhes diziam “nós que não vivemos o nosso 
tempo com sorriso escancarada nas faces, no entanto, os 
nossos netos viverão!” Esse desejo foi escrito na ponta das 
línguas de gerações e gerações. Por isso, os labiodentais deles 
nunca esqueceram dessas esperanças maravilhosas. 

No momento do contato do cérebro com a garganta, os 
concorrentes à liderança da caverna disseram múltiplas 
promessas superiores às populações. Todavia, o povo já estava 
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acostumado  com  esses  tipos  de  demagogias  de  navegações 
marítimas  estranhas  nos  ouvidos  desde  1994.  Portanto,  não 
era   surpresa   aos   residentes   porque   a   cada   dia   morriam 
sementes de papaia dentro do fruto, em todos os anos. 

As canetas não tiveram liberdade de serem levadas ao lugar 
destinado; são guardadas nas mochilas com tintas cheias, pois 
em nenhum momento o destino de quatro rodas foi pintado 
preto aos arredores da caverna. Os órgãos das paredes das 
grutas jamais conheceram a gota de lágrimas limpas que faz o 
coração flutuar, nem tão pouco tinha oportunidade de olhar a 
claridade da estrela na caverna. 

Por mais que a população fosse consciente das atitudes dos 
sapatos desses políticos, decidiram honrar os seus direitos de 
votar com bel-prazer e a responsabilidade no seu dedo 
indicador ao bem-estar de si. Como o candidato baixinho era 
amigo próximo do vento verde de boné vermelho foi declarado 
como o vencedor do sufrágio. O que estranhou vinte e cinco 
salivas grossas do povo da caverna. 

As temperaturas escondidas nas colunas vertebrais 
explodiram silenciosamente com barulho, sangue começou a 
descer nos olhos de população para os cheios, à boca não 
escondeu as suas palavras melancólicas em cima do nariz, mas 
nunca foi ouvida pelo senhor da caneta curta. 

Algumas pessoas que fizeram parte do tapete da caverna 
disseram: 

- Não, dessa vez, vamos olhar o sol porque estamos 
assistindo a sua nascença! 

- Tomara que seja! Embora ainda é cedo para dizer aquilo. 
Respondeu-lhes outro sujeito eu que não gostaria de 
mencionar o nome dele aqui, peço-lhe a compreensão! 

Depois do primeiro passo de setenta e cinco metros do 
comprimento do chefe, os odores dos olhos verdes chamaram 
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atenção do povo com face tristemente maluca. O tempo e o 
fogo começaram a chover suavemente com as gotas de gelo, 
principalmente no extremo direito e prejudicaram muito os 
que tiveram as mãos de choque transitarem o fogo enorme de 
um metro e noventa centímetro de altura com dentes de leão 
com olhares atentos de segundo a segundo. 

Esse fato, deixou as geladeiras das pessoas da extrema 
direita tristemente vazias e leve porque não tinha 
companheiro que costumava ter todos os dias. A maioria 
cachorrinhos da extrema direita, especialistas em verdade que 
se acostumaram a ladrar no Facebook foram espancados. 

O recém-empossado na qualidade de primeiro magistrado 
da caverna declarou publicamente que só ele poderia semear 
planta de espinho na caverna e mandar retirá-la quando 
quisesse. Ninguém tinha ousadia de se posicionar contra 
porque tinha bonés vermelhos ao lado dele, são capazes de 
fazer o que ele quer porque é general de assobio comandante 
de árvores. Ele sinistrou moralmente o seu adversário político 
até no ponto de se exilar. As expectativas que a população tive 
em olhar e sentir a temperatura do sol, se esconderam atrás de 
suas bochechas. 
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Rosa preta 
 
 

Uma menina nasceu. Pele escura, cabelos ralos, um choro 
estonteante. Chegou ao mundo com ar de leveza. Carrega 
consigo um peito cheio de vontade de viver. Chegou antes do 
esperado. Depois de alguns dias, enfim seguirá para seu lar. 
Rosa. Seu nome será Rosa, explana Dona Josefa, a avó 
materna. Interrogada pela mãe que quer como resposta que 
seja algo singelo e doce. Mas não. A resposta é outra. Será 
Rosa porque sua pele irá clarear. 

Rosa era filha de mãe preta e pai branco. O desejo de uma 
pele mais clara possibilitava viver menos violência. Talvez Rosa 
poderia encontrar na sociedade caminhos diferentes da sua 
avó materna e da sua mãe. Crescia em um meio pobre, simples 
e com muitas ausências. A primeira ausência foi o pai. Aos 4 
anos começou a questionar sobre a figura paterna. Quem era, 
como era, onde estava e o que fazia. Não sabiam dizer. A avó 
desconversava e a mãe silenciava. A única informação que 
teve, aos 8 anos, era que o pai era branco. Rosa imagina seu 
rosto, seu corpo e sua voz. Aprendeu na televisão, nos livros da 
escola e nas falas dos adultos que o “ser branco” era algo 
bonito, inteligente e capaz de grandes coisas. Via em si, que 
poderia então ser tudo isso, mesmo com a pele escura, afinal, 
era seu pai e carregava dentro de si, o que dele era agradável. 
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O tempo passava e Rosa, de pele escura, não teve em seu 
corpo a marca da possibilidade de ser vista e valorizada. A avó 
olhava para a pequena criança e pensava nos desafios que 
viveria ao desenvolver seu corpo de mulher. Não ficou com a 
pele clara do pai. Rosa, sempre foi uma bela criança, 
inteligente, faladeira e muito curiosa e de pele escura. Sua mãe 
e sua avó mostravam para ela suas capacidades. Ensinava o 
amor com pequenos gestos e fincava em sua palavra, que 
poderia crescer sábia, independente da cor da pele. Rosa 
acreditou nisso e criou suas próprias resistências. 

Certo dia, em uma festa de família, parou e ficou admirando 
a  prima  Isadora.  Sua  pele  era  clara,  seus  cabelos  voavam  ao 
vento e suas mãos vinham ao seu encontro. “Vamos brincar?”, 
perguntou a pequena Isa, como a chamavam. Rosa deu a mão 
e foi. Já com 12 anos indagava a diferença entre os corpos, os 
desejos  e  os  anseios  da  vida.  Conversou  com  Isa  sobre  os 
planos  futuros  e  os  amores  da  juventude.  As  duas  em  altas 
gargalhadas, zombavam das diferenças que a sociedade impõe 
e  crucifixa.  Quero  ser  astronauta  e  namoradeira.  Prefiro  ser 
bancária e debochada. Sonho ser médica e dançarina e quem 
sabe advogada e presepeira? 

Certa vez no pátio da escola uma colega a chamou de “Rosa 
Preta” e ela ficou paralisada. Na sua cabeça vieram as falas da 
avó materna e da mãe e somavam a isso, várias imagens de 
rosas pretas, jardins floridos, lírios do campo. Sorriu. A menina 
provocadora então correu e gritou novamente “Rosa preta, 
Rosa preta!”. A pequena Rosa, adolescente olhou para os 
lados e se viu em uma roda, cercada de outras meninas. De 
peles claras, de peles escuras, cabelos crespos e outros ao 
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vento. Parou e exclamou: “Rosinha, nascida em pele preta que 
muito sabe, muito entende, muito pergunta. Rosa, gloriosa, 
capaz e potente, lutou pela vida logo ao chegar neste mundo, 
oh grande Rosa, será uma mulher incrível, ocupará postos de 
prestígio e permanecerá sorridente”. O silêncio foi assustador. 
Um clarão parecia surgir após sua fala. A menina, provocadora, 
olhou para o lado e indagou: “Quem és tu afinal?” Rosa, subiu 
em uma cadeira e gritou “Não sou pele, não sou cor, sou 
gente, sou capaz, sou orgulho, sou generosa, sou poderosa, 
sou Rosa. Posso ser preta, branca, verde ou azul, mas sou 
antes de tudo ser humano, tenho sangue correndo nas veias, 
disputando a vida, colorindo sonhos, potencializando 
desejos”. E da cadeira desceu, de cabeça erguida, sorridente e 
com o coração acelerado com receio do que viria depois 
daquele discurso. As meninas estavam na dúvida se aplaudiam 
ou se choravam. Com olhos estarrecidos, e duvidosos já que 
até então aprenderam que a pele preta era só uma pele preta. 
E ali aprenderam que são todas meninas, moças, que querem 
um espaço no mundo. Mundo poético para umas e 
desastrosos para outras. Quem és tu Rosa, que em palavras 
poéticas mostrou a outras que pele não resume quem tu és. 
Rosa saiu da roda e encontrou olhares duvidosos sobre sua 
fala, mas também encontrou olhares acolhedores de outras, 
que como ela tem a pele escura. Como ela vivem desafios, 
lutam por seu lugar, têm planos de vida, colecionam amores 
impossíveis e constroem castelos em seus sonhos imaginários. 
Precisamos de Rosas e muitas rosas. 
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Meu processo 
 
 

Como é frequentar um lugar em que não sou vista? No 
início, pensei que não era nada pessoal ou que poderia mudar 
aquela realidade. Afinal, se eu mostrar que consigo ser igual ou 
até melhor do que eles, também posso ser respeitada. Bom, 
era o que eu achava, mas não foi – e talvez nunca seja – assim. 
A questão é: como buscar pertencimento em um lugar que não 
foi criado para abraçar pessoas como eu? 

Nos primeiros anos, vivi uma espécie de ilusão 
misturada com fascínio. A primeira pessoa da minha família 
materna, composta por pessoas negras, a entrar em uma 
faculdade e, para melhorar, pública e de qualidade. Uma das 
melhores do país. Você também se sentiria no topo do mundo, 
não? Talvez não pareça nada demais para você, mas foi um 
grande feito para mim justamente porque a vida sempre me 
mostrou que aquele não era o meu lugar. Mas não quero focar 
exatamente nessa sensação inicial, e sim em como isso tudo 
mudou. Apesar de ter caído na realidade rapidamente depois 
da minha fantasia inicial em ver a universidade como um lugar 
verdadeiramente plural – infelizmente, não é bem assim -, eu 
consegui lidar e aprendi (com muito afeto) a me sentir 
pertencente àquele lugar. No fim das contas, ele era meu 
também, mas esse esclarecimento não veio tão rápido. 
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A mudança total foi justamente meu retorno a esse 
lugar físico depois de dois anos devido a uma pandemia 
mundial. Aquele sentimento de pertencimento o qual eu 
consegui agarrar e acreditar foi totalmente despedaçado. 
Mesmo que eu tenha tido experiências desagradáveis – por 
falta de palavra melhor – na universidade, em nenhum 
momento eu me senti totalmente não digna de estar ali. E, 
pronto, dois anos depois isso tudo acabou. 

Desculpe se parece que estou dando voltas antes de partir 
para o principal. O foco aqui é a solidão, mas não do jeito que 
já conhecemos, mas como foi possível eu enxergar ela como 
uma companheira de muitos anos que não já fazia tão bem 
para mim com sua presença. Isso é um manual de superação 
ou algo do tipo? Não, claro que não! Também não quero ser 
vista como uma pessoa forte por ter que lidar com o racismo, 
esse estereótipo me limita e corrobora para essas possíveis 
experiências. Isso é um pedaço de mim, é a minha tradução de 
como é ser eu, como é viver na minha pele – não de um jeito 
egocêntrico, ou talvez até seja, mas sim como uma mulher 
negra. É a minha versão. 

Com tanto carinho e amor na minha vida pessoal, como eu 
poderia não me sentir adequada no lugar em que estou 
trilhando e construindo minha vida acadêmica? Voltar para o 
prédio que sempre considerei meu e não me ver em tantos 
rostos foi muito difícil e triste. Ver que a minha/nossa presença 
e permanência já não era tão forte assim me desestimulou 
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muito.  E  para piorar: eu  ainda tive professores  e colegas  que 
reforçavam esse não-lugar11. 

Eu merecia, ainda mereço e sempre vou merecer estar ali. 
Me questionei diversas vezes em relação a isso, não houve 
fórmula mágica ou oração para Oxum que me fizesse  
entender, mas houve muito afeto tanto de fora para dentro, 
mas, principalmente, de dentro para fora. Eu fui tão carinhosa 
e paciente comigo, tentei ao máximo me olhar com carinho e 
amor para entender o que eu estava sentindo e como nada 
disso é culpa minha. Como minha mãe Oxum me ensina todos 
os dias, eu me olhei com amor, eu me cuidei com carinho, eu 
me priorizei, eu me entendi e eu, finalmente, me enxerguei. 
Esse processo talvez nunca tenha fim, porque eu vou mudar e 
amadurecer aos longos dos anos e muitas coisas ainda vão 
acontecer. Talvez em alguns momentos seja bem mais 
doloroso e paralisante, mas eu não quero nunca desistir de 
mim. 

Solidão, você já não é mais tão bem-vinda. Você já foi uma 
grande companheira e me fez acreditar que não sairia do meu 
lado – a solidão a qual me refiro aqui é a arrebatadora, a que 
nos faz acreditar que estamos sozinhos com sussurros doces 
nos momentos mais inoportunos. Talvez você ainda apareça 
ou tente se infiltrar na minha vida de forma permanente, mas, 
agora, consigo enxergar que você não me define. Você é a 
experiência que tenta se tornar parte do meu ser, mas não sou 

 
11  Incrível  expressão  que  Lima  Barreto  usou  em  suas  obras  para 
demonstrar    as    experiências    universais    das    pessoas    negras    e 
marginalizadas em geral. 
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eu. Eu sou eu. Eu sou excelente. Eu sou inteligente. Eu sou 
capaz. Eu sou suficiente. Eu sou mulher. Eu sou amiga. Eu sou 
filha. Eu consigo. Eu vou. Eu posso. Eu sou uma pessoa. Eu 
tenho sentimentos. Eu tenho pessoas que me amam. Eu sou 
muito mais do que minhas experiências. 

De novo, isso não é um manual de superação nem nada 
parecido. Nem uma tentativa de trazer uma história triste com 
final feliz. Isso é um grito ao mundo, é a tradução da minha 
alma e pensamentos. Essa sou eu retomando meu lugar como 
mulher negra e contando minha história. Eu nunca vou parar 
de lutar por mim mesma. 



Baobás de Concreto 

123 

 

 

 
 

 
 
 

Memórias de um furto 
 
 

Furtei um chocolate no supermercado!!! Sim, fiz isso, aos 12 
anos! Aconteceu em um sábado à tarde, daqueles que eu era 
obrigada a ir aos compromissos religiosos que nem gostava. 

Eu queria saber o gosto daquele chocolate famoso, que eu 
via as crianças comerem quando passava na televisão e 
desejava ter. Não era fácil, financeiramente, comprar porque 
para a minha realidade, era caro. Um funcionário olhou o meu 
furto e seguiu com seu trabalho. Ele tinha um olhar 
preocupado, mas condescendente. 

Sai do supermercado feliz, em direção à pracinha, com a 
possibilidade de provar aquele chocolate, e ignorei o fato de 
estar fazendo algo “errado”. Mas, de repente, fui abordada por 
outro funcionário, que, de maneira bem rude, me pediu que eu 
devolvesse o chocolate, que já estava quase no final. E ele 
acrescentou: Eu já sabia que você faria isso, desde quando 
adentrou ao supermercado. 

Devolvi praticamente a embalagem vazia. O medo maior 
era de envergonhar a minha família, em especial, a minha Mãe. 
Me vi sozinha, pulsação mais forte... Minha única reação foi 
pedir desculpas e dizer que não faria mais aquilo. Ele levou a 
embalagem manchada com o que restou do chocolate. 
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Depois que tudo aconteceu, segui para a pracinha com 
medo, sentia um “aperto no peito” e falta de ar! Ali, sentada, 
vestida com um conjunto cor de rosa, que costumava usar nos 
finais de semana, me senti culpada e uma grande criminosa, e 
fiquei a pensar: 

Por que eu fiz isso? 
Por que um funcionário me disse que sabia que eu faria 

aquilo? O que ele viu em mim, para dizer isso? 
Por que o outro funcionário não agiu como o colega? 
O que ele não viu em mim, que o outro funcionário viu? Ou 

ainda, o que ele viu, e outro funcionário não viu? 
Eu, ré confessa da autoria do furto, sem respostas, segui 

com essas memórias que somente agora, consigo externar e 
dividir. 

Essas são lembranças e perguntas que têm sido 
respondidas ao longo da minha história, de forma muito 
dolorosa, mas também, como um levante de vida para seguir. 

E agora, pergunto a você: Qual funcionário você é ou seria? 
Quais seriam as suas respostas para as minhas perguntas e 
memórias? Será que essas memórias são somente minhas...? 
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Dandara não pode parar!12 

 
 

Ah, Dandara! Para, Dandara! Essa menina não para! – 
frases que Dandara sempre ouvia, ria e se divertia. 

Desde criança, Dandara sonhava em trabalhar, conhecer 
pessoas, conhecer o mundo. Dentro do quarto improvisado e 
dividido com sua irmã mais nova pensava como seria a vida 
quando fosse crescida. 

Uma vez ouviu de sua mãe a história de uma guerreira que 
lutou bravamente para defender o seu povo. Pensava que, 
como Dandara dos Palmares, também seria grande e lutaria 
para defender os direitos das pessoas negras. 

Menina esperta e atenta, por vezes moleca também. Forte 
como o desaguar das águas de uma cachoeira. Sua mãe dizia 
que Dandara era como as águas de um rio que segue seu 
caminho e ninguém consegue parar. Foi ensinada desde cedo  
a não abaixar sua cabeça para ninguém. E assim a menina fez! 

 

12  Dandara  não pode parar foi  adaptado e  publicado no livro “Entre 
Fissuras e Tecituras: Histórias (com)partilhadas por mulheres negras. 
In:   LINO,   Michelle   Villaça.   Entre   Fissuras   e   Tecituras:   Histórias 
(com)partilhadas por mulheres negras. Curitiba: CRV, 2021, p. 74-77. 
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Na escola às vezes ouvia, vozes abafadas dos amigos que 
riam. Achavam graça do seu cabelo, diziam que Dandara não 
tinha espelho. No começo a menina quase murchou, mas 
numa conversa com sua mãe entendeu que seu cabelo era sua 
identidade e, por isso, motivo de orgulho e de vaidade. 

Dandara ficava alegre toda vez que podia mudar de 
penteado sem ter que cortar seus cabelos, como no caso das 
suas colegas da escola. Uma vez na semana prendia seus 
cabelos, na outra os deixava solto, na outra fazia penteado 
com tranças e assim se sentia feliz. 

Certo dia a professora da turma onde ela estudava resolveu 
fazer um concurso de beleza – um desfile de moda. Foram 
feitos panfletos com dicas de cabelo, roupas e maquiagem. 
Dandara foi convidada a ser uma das juradas. No começo ela 
se achou importante, mas entender o porquê foi convidada 
para julgar foi frustrante. Por que ela não poderia desfilar 
como as outras meninas? Por que teria que ser jurada com 
outros dois meninos da turma? A menina se entristeceu e ao 
chegar em casa, logo correu, foi se deitar na cama e começou a 
chorar. 

Dandara chorou um mar de águas. Foi difícil fazê-la parar. 
Quando parou conseguiu contar o que houve para a sua 
família. Ainda chorosa viu no rosto dos seus familiares misto 
de tristeza e decepção, não com a menina, mas com a escola.  
A mesma escola que dizia combater o preconceito, a 
discriminação e o racismo, era a que praticava um ato tão duro 
e cruel contra uma criança de oito anos. 

No dia da apresentação, a menina faltou, teve febre, 
tamanha era sua dor. Sua mãe conversou na escola, mas de 
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nada adiantou. Até quando crianças negras terão que passar 
por isso? – a mãe de Dandara questionou. Depois ela se 
levantou, saiu da sala da direção e nunca mais voltou. 

Dandara foi matriculada em outra escola e assim que a 
criança iniciou suas aulas, sua mãe montou um grupo de pais 
para discutir questões raciais. Inicialmente, o grupo não teve 
muitas adesões, mas aos poucos foi crescendo e o que 
começou com um trio de responsáveis, passou a ser 
organizado por oitenta por cento dos pais das crianças que lá 
estudavam. 

A menina, que não parava, viu a quem puxou. Além de 
exemplo de beleza, sua mãe passou a ser inspiração e modelo 
de mulher a ser seguido. O tempo passou e Dandara entrou na 
adolescência. A jovem liderava grupos, participava de 
movimentos negros, estudava e nas horas vagas ajudava sua 
irmã mais nova com o dever de casa. 

Conforme crescia, ouvia sua mãe que dizia: “o primeiro 
marido de uma mulher tem que ser o trabalho”. Quando 
pequena não entendia, mas ao ver sua mãe criando duas 
crianças sozinhas entendeu que a ela caberia fazer o melhor 
para e por si própria. 

A menina voou longe, seus projetos e envolvimento político 
lhe renderam convites para viajar representando os 
movimentos negros que participava e a escola onde estudava. 
Dandara não titubeou, aceitou os desafios e não parou. 

O tempo passou e a jovem entrou para uma renomada 
universidade pública. Ela era muito inteligente, mas o que a 
motivou passar foi seu desejo de romper barreiras para cursar 
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o ensino superior. Não fosse uma instituição pública, não teria 
como custear uma faculdade privada. 

Dandara fez uso das cotas, direito assegurado por lei, e 
passou para o curso de Psicologia. Formou-se em quatro anos 
e meio, pois um emprego na área apareceu e não podia perder 
essa oportunidade. 

Durante o período da faculdade fez curso de idiomas – 
inglês e espanhol – com uma bolsa que ganhou num curso 
bilíngue. Comia marmita no ônibus e andava quase três 
quilômetros por dia. Porém, sabia que para conseguir o que 
queria não lhe restava outra alternativa. 

Enquanto esteve empregada, estudou; assim, em um 
concurso público, passou. No entanto, ela não se acomodou e 
logo que teve oportunidade no mestrado ingressou. Dandara 
conta que a primeira vez que foi tentar o mestrado resolveu 
conversar com sua possível orientadora. 

- Eu se fosse você não tentava comigo – disse a agora ex- 
orientadora. 

Como assim isso é possível? Dandara recebeu aquela fala 
com tristeza, mas não fraquejou, foi buscar em outra 
universidade meios de conseguir o que sempre desejou – ser 
uma doutora. 

Dandara cursou o mestrado, tempos depois o doutorado, 
mas sabe que ainda tinha a sensação de que lhe faltava algo? 

Muitos diriam que para uma mulher preta, Dandara venceu 
na vida. Mas o que é vencer na vida? É ter um emprego digno, 
um lugar para morar e dizer que é seu? É ter marido e filhos? É 
conseguir pagar o cartão de crédito quando a fatura fecha ou 
só utilizar a função débito? Vencer na vida é ter o básico (casa, 
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alimento, salário em dia)? Dandara se perguntava todos os 
dias. 

Aquela criança impedida de desfilar, rompeu com muitos 
estereótipos e paradigmas atribuídos às pessoas negras, ela 
não parou. O curioso é que a ela, assim como boa parte das 
mulheres negras, não lhe foi dado o direito de dormir e sonhar, 
a urgência de sobreviver fez com que Dandara logo cedo 
começasse a trabalhar. Dandara não abandonou os estudos, 
mas não teve o direito de somente estudar. Seria somente 
estudar um direito ou um luxo? 

Dandara não parou e até hoje a criança que se transformou 
numa jovem mulher negra não consegue parar. Não porque 
não queira, mas porque não pode. Dandara entende que 
enquanto houver racismo não terá como descansar. Em 
respeito e em função da sua luta pelos direitos de pessoas 
negras, Dandara não pode parar! 
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Cadê Maria? 
 
 

Cadê Maria? Aquela menina sempre foi teimosa e desde 
menina já se via em quem se transformaria. Ah, Maria... 

Teve um destino diferente dos traçados por tantas Marias. 
Marias da Dores, Maria de Fátima, Maria do Carmo, Maria de 

Deus, Maria do Desterro, Maria da Penha e as somente Marias. 
Quando menina, aprendeu logo o encantamento das letras, 

mas só a professora sabia. Não querendo acompanhar a 
família na anunciação do evangelho de porta em porta, 

simulava que nada aprendia e aos domingos se restringia a 
carregar o guarda-sol da mãe e das tias e nada lia. 

Procura-se Maria que só por teimosia, como acredita sua 
tia, também Maria, não quis se casar com o velho pastor pai de 
família. Recusou-se também a proteção de Marcão, o miliciano 
que todos temiam. Disse não ao dono da boca que desde 
menino por ela se derretia e perdeu a chance de ser a sua 
rainha. 

Do alto do morro descia Maria, mas ao contrário das avós, 
da mãe e das tias ela subia com a lata d’água vazia. Promovia 
pequenas rebeldias e na mídia ela transmitia enquanto sua 
mãe indagava: — Cadê Maria? 

Água, segundo Maria, é direito que não se negocia. 
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Quando menina, sua voz foi a mais bela do coral e aos anjos 
ela sempre dizia: — Não me deixes cair em tentação, mas 
livrai-me do mal. De ouvidos atentos os anjos disseram amém 
e anos mais tarde a voz de Maria ecoou pelas vielas clamando 
por justiça por outras tantas Marias. Maria Lúcia, Maria da 
Glória, Maria Tereza, Maria de Paula e Maria Antônia. 

Mas agora, cadê Maria? 
A preocupação não é só de sua família. A patroa de sua 

mãe, que foi a mesma de sua avó, também procura por Maria. 
Afinal, ela já era “quase da família”. O neto da família branca 
nascera e já era certo a vaga de nossa Maria na casa da nova 
família. 

Dona Damares, a patroa da mãe, já deveria ter criado 
outros planos, pois desde menina, Maria, durante as férias, se 
negava a cuidar das crianças desta família, enquanto o patrão 
de sua mãe na cozinha segredos lhe prometia. 

Cadê Maria? Enquanto cochila com o balançar do trem da 
periferia sonha com outros destinos para si e para outras 
Marias. Todos os dias, entre um grito e outro dos vendedores 
ambulantes, Maria abre os olhos e dialoga com os textos de 
Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento, Conceição Evaristo, Ana 
Célia, Geni Guimarães, Esmeralda Ribeiro, Cristiane Sobral, 
Cidinha da Silva, Elaine Marcelina e Lia Vieira. Para cada 
leitura vai traçando novos rumos e outras teimosias. Ah,  
Maria! 

Entre uma leitura e outra observa que há um número cada 
vez maior de mulheres jovens no trem lotado, que além da 
preocupação de não serem bolinadas pelos homens que 
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teimam em frequentar furtivamente o vagão das mulheres, há 
preocupações outras. 

Ao longo dos anos estas jovens mulheres e outras nem tão 
jovens assim, foram se armando para uma rebelião silenciosa 
da qual dona Damares e suas amigas temem, pois nunca 
esperaram tal traição. 

Maria ouve as histórias de mulheres sobre os bailes funks 
da noite passada, das rodas de samba, dos amores, das 
preocupações com os filhos doentes, das mortes, nas quais os 
corpos de nossos homens foram alvos certeiros. Estas são 
detentoras de uma autoestima elevada com seus black powers 
em ristes, suas plataformas coloridas que seguem novos 
passos, suas tranças que chicoteiam o ar a cada curva do trem, 
seus vestidos coloridos e decotados, as novas Marias seguem 
armadas. 

Seguram em suas mãos e discutem calorosamente os 
escritos de Ana Maria Gonçalves, Djamila Ribeiro, Miriam 
Alves, Angela Davis, Maya Angelou, Sueli Carneiro, Carla 
Akotirene... 

Enquanto isto, Dona Damares e a filha, ao segurarem o 
recém-nascido no colo, que nascera antes do previsto, olham 
uma para a outra e perguntam: - Cadê a “Maria” que estava 
aqui? 

Os tempos mudaram e elas não perceberam que cada vez 
mais as mulheres periféricas estão sendo sequestradas e 
fortemente armadas pela educação. 

Cadê Maria? Se alguém perguntar por aí diga que o ENEM 
levou a empregada doméstica que estava aqui. 
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Memória doce 
 
 

Ana saiu do quilombo em busca de um sonho na cidade. 
Queria ser médica. Seria a primeira de sua comunidade a ir à 
faculdade. A família e a comunidade sonharam juntos com 
Ana, e juntos conseguiram mandá-la estudar medicina, depois 
que ela conseguiu sua vaga pelas cotas, na universidade 
pública. Ana, acostumada aos sonhos de toda sorte, deixou de 
sonhar desde que chegara à cidade. Também não ouvia mais 
em sua cabeça, as memórias ancestrais que vagueavam pelo 
seu território em busca de alguém que as soubesse acolher. 
Acostumou-se com sua nova vida. Depois de dois anos enfiada 
de corpo e alma nos estudos, Ana voltou a sonhar e a sentir 
memórias em sua cabeça. A primeira que lhe foi soprada nos 
ouvidos era distante de sua vivência cotidiana na cidade, mas 
lhe parecia familiar. Com a memória vinha um misto de 
sensações - um arrepio na espinha e um gosto adocicado de 
uma fruta madura que há tempos não comia. Ana acordou do 
transe sendo puxada pelo braço. Sua amiga Cida lhe olhou 
curiosa e perguntou em que mundo estava, pois parecia ter 
sido sugada por alguns segundos a um universo paralelo. Ana 
pediu um gole de cerveja a amiga e a outra estranhou. Ela 
queria tirar aquele adocicado que marcou sua língua, 
imaginando que assim se desenrolava daquela experiência que 



Baobás de Concreto 

134 

 

 

 
 

tanto lhe confundia. Sorveu meio copo de cerveja de um gole 
só, pegou pela mão da amiga e foi pro meio da roda de samba, 
na Fonte do Ribeirão. No dia seguinte Ana acordou tarde. Ela e 
Cida dividiam o mesmo quarto na cada dos estudantes na rua 
do sol. Todo sábado, bem cedo, antes de começarem a 
estudar, as duas tomavam um banho de mar na praia da Ponta 
D’areia. Mas já eram duas da tarde. Como dormiu tanto? Ana 
tomou um gole de café amargo pra despertar, mas o café 
desceu doce na sua garganta. As amigas puseram o biquini e 
tomaram a rua em direção à Praça Deodoro, pegaram o ônibus 
São Francisco e desceram na Ponta D’areia. A praia já estava 
com muita gente, mas o mar tranquilo era convidativo e lhe 
trazia uma sensação de calmaria. Estenderam a canga na areia, 
sentaram e Ana fixou o olhar no horizonte. Daquela hora não 
ouviu nem viu nada mais além da voz que emergia das águas 
remexidas do mar. O sal da água lhe invadia a boca e secava a 
garganta, em uma aspereza sufocante, Ana achou que  
morreria afogada, mas entendeu que não deveria resistir, devia 
se entregar ao mar. Fechou os olhos e mergulhou nas águas 
profundas. Acordou deitada na areia, com um gosto adocicado 
na boca, rodeada de gente que tentava reanimá-la, e com Cida 
aos prantos segurando sua mão com tanta força que parecia 
que a partiria ao meio. Ana abriu os olhos e disse que estava 
bem. As pessoas ao redor dispersaram e a amiga sem entender 
o que aconteceu, a abraçou e pediu que fossem pra casa. Ali 
Ana entendeu que suas águas lhe chamavam de volta ao 
quilombo. As coisas na cidade já estavam ficando estranhas, 
após três meses do início da pandemia de Covid, ninguém 
tinha mais certeza de como seria o amanhã. Assim, no dia 
seguinte Ana voltou. Chegou a Mucambo depois de uma longa 
viagem. Quando despontou no caminho estreito que findava 
no terreiro em frente à sua casa, sua avó Teresa já lhe esperava 
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sentada num banquinho de madeira, com seu cachimbo 
pendurado na boca. Quando Ana chegou bem perto a velha 
olhou para cima e lhe perguntou se recebeu seu recado. Ana, 
com um sorriso no canto da boca, responde que sim, mas que 
tinha demorado a entender o chamado da avó. A velha se 
levantou com cuidado, segurou pelo braço da neta e lhe 
segredou ao pé do ouvido que não duraria muito, sua hora 
estava chegando e precisava terminar os ensinamentos de 
Ana. A neta, que relutava em seguir o caminho da avó - curar 
com ervas, benzer, fazer garrafada e trazer criança ao mundo - 
sentiu um peso em suas costas e em seu coração. Não sabia se 
aquela tristeza era pela iminente morte da velha que ela tanto 
amava ou se por saber que todos na comunidade esperavam 
dela, que assumisse o lugar da avó. Ela queria outra coisa, 
queria ser médica. Mas como vinha sendo preparada desde 
pequena, também não sabia como dizer não. Entrou em casa e 
foi recebida pela mãe e as tias que estavam a sua espera. Nos 
dias seguintes foi aos poucos sentindo como era reconfortante 
está de volta. O cheiro da terra, o barulho do vento nas 
mangueiras frondosas do quintal, o jirau de ervas da avó, tudo 
lhe trazia uma sensação de acolhimento que não sentia em 
nenhum outro lugar. Aos poucos Ana se entregou aqueles 
ensinamentos de Teresa, sem resistência. De tudo que já havia 
aprendido, por acompanhar a velha pra todo o canto desde a 
tenra infância, foi acrescido a parte mais importante: segredos 
que só Ana podia saber. Depois de um mês ela sentia voltar o 
vínculo que tinha com a avó. Uma semana depois que Ana 
chegou ao território a faculdade parou por causa da pandemia. 
Toda semana falava com Cida e ouvia da amiga sobre o 
isolamento na cidade, o medo de pegar a doença e de perder 
pessoas queridas, sem poder vê-las. Uma tarde, enquanto 
conversava com a avó receberam o aviso de que Celestrina 
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entrara em trabalho de parto e precisava da velha. As duas 
arrumaram as coisas e partiram pra casa da mulher. Chegando 
lá Teresa olhou para Ana e lhe disse que esse seria um parto 
difícil, mas que a neta daria conta. Ana arregalou os olhos, 
sentiu o coração bater forte e bambear as pernas, mas a velha 
não lhe deu escolha e quando ela menos esperava já estava 
trazendo gente ao mundo. Quando entregou a criança nos 
braços da mãe, sentiu tudo aquilo que sonhara quando 
pensava em ser médica. A avó olhou pra neta com um ar de 
contentamento e lhe disse que agora estava pronta pra voltar a 
cidade, dando-lhe a benção para terminar seus estudos. No dia 
seguinte a avó de Ana terminou o almoço e pediu que lhe 
buscassem um bacuri maduro para comer. Mesmo 
estranhando, atenderam ao pedido da velha. Depois de comer 
o fruto, roendo os caroços como costumava fazer quando 
criança, Teresa foi tirar seu cochilo da tarde, do qual nunca 
mais acordou. Quando Ana foi chamá-la, e percebeu que a 
velha não estava mais neste mundo, chorou um choro 
silencioso, mas com o coração leve. Abaixou-se para beijar a 
testa da avó e sentiu o mesmo cheiro do adocicado que 
marcara sua boca, naquela noite de samba na Fonte do 
Ribeirão. 
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O baobá encantado 
 
 

“Em toda parte, irei te amar”. Essas foram as palavras de 
Nzinga ditas para o seu amado Iwá. 

Diante da vida corrida, o medo de deixar para trás todo 
amor, felicidade e projetos. 

A história que irei tecer é baseada em fatos reais, mas com 
personagens fora de seu tempo histórico. 

Iwá é belo moço, inteligente, valente, daquele que só de 
olhar faz com que saiam borboletas e corações dos olhos. E 
todo esse encantamento bateu no coração de Nzinga, preta 
empoderada, e inteligente, que não desistia fácil de seus 
objetivos. 

Nzinga queria ir para Faculdade e Iwá gostava da vida 
pacata que levava no seu sítio herdado de seus pais, que ficava 
no interior de Pernambuco. Os dois se conheceram ainda no 
colegial, e a cada dia o amor ia crescendo, até que um dia em 
diálogo planejaram o futuro. 

Os dois não se encontravam em seus sonhos, discutiam e ia 
cada um para seu lado. 

Uma enorme árvore no centro do Recife, precisamente na 
Faculdade de Direito, eles quando saiam da escola ficavam 
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embaixo da sombra da árvore centenária, Iwá grafou o nome 
dos dois como forma de eternizar o amor. Brigavam e sempre 
que faziam as pazes iam para o mesmo local. Iwá, descobriu 
uma passagem secreta na imensa e frondosa árvore, e passou 
a escrever cartas de amor para Nzinga quando não a 
encontrava. Os pais de Nzinga decidiram mudar para outro 
estado não deixando tempo para ela explicar, ou se entender 
com seu amado. Com lágrimas nos olhos, desanimada e 
inconformada seguia. 

Iwá quando soube ficou muito triste e deixou de fazer as 
coisas que mais gostava, pois, estes momentos eram ao lado 
de sua amada. 

Certo dia ele foi para o ponto de encontro, chorou bastante, 
abraçou a árvore e pediu, traga-me meu amor de volta espero 
o tempo que for necessário. Iwá ligava para o celular de Nzinga 
e não conseguia falar com ela devido à área não ter sinal, 
contatos telefônicos ou outros meios de comunicações foram 
rompidos. 

Passando algum tempo, Nzinga vai ao Recife visitar sua avó 
que estava muito doente e precisava de companhia. Então, 
depois que se acomodou na casa da avó, foi visitar o ponto de 
encontro, se deparou com seu nome e do seu amado grafado 
na copa do baobá, a mesma encontrou cartas de amor, anel de 
pedido de noivado. Chorou muito de tanta emoção por saber 
que não foi esquecida. 

Nzinga já tinha terminado o seu curso de Pedagogia, e fazia 
pós-graduação na Universidade Católica de PE, onde de 
repente deu de cara com Iwá, ele estava acompanhado de 
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uma, moça, o que bloqueou Nzinga de correr e abraçá-lo, os 
dois olham fixamente um para o outro. E Iwá perguntou: 

- Ela maneou a cabeça confirmando que sim, completou 
- Estou cuidando da minha avó ela está muito doente. 
Pegou um pedaço de papel e colocou seu telefone e 

entregou ao rapaz, que logo disse: 
- Na verdade, ambos não conseguiram amar ou namorar 

ninguém, seus corações estavam ligados, ao amor jurado na 
sombra do baobá. 

Iwá liga para Nzinga, com o coração aos pulos, marcaram 
para conversar no local de sempre ao final da tarde. A árvore 
estava com belas flores que não tinham cheiro agradável. Mas 
neste dia a árvore era a mais linda. Os dois se abraçaram assim 
que se viram, beijaram-se apaixonadamente, Nzinga leu as 
cartas escritas por seu amor, respondeu a todas e colocou no 
mesmo local. Quando Iwá disse ter algo para lhe mostrar e as 
cartas eram outras e estavam com seu nome, ele não conteve 
as lágrimas e sorrisos juntos abraçaram o Baobá, agradecendo 
por guardar as memórias de amor e presenciar toda tragédia, 
Oyá, ao longe, mandou um vento forte que balançou o Baobá 
como se estivesse agradecida pelo bem que realizou. 
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Cheiros e cores de 
res(ex)istência 

 
 

As colinas cobertas de verde de várias tonalidades que sob 
a luz do sol depois da chuva ficava ainda mais encantador. 
Jamila caminhava sobre aquele pedaço de chão que há anos 
não via. Um antigo povoado quilombola onde viveram muitos 
dos seus ancestrais e que resistia em meio à selva de pedra 
que crescia ao redor. 

Parou diante de um baobá e, como se voltasse ao passado, 
se viu menina no terreiro de D. Biu, embalada por uma antiga 
toada que ouvia em dias de sessão espírita: 

Entrei nas matas da jurema 
Toquei na pedra de Xangô 
Eu vou saudar meus companheiros 
Oxóssi é rei do caçador. 
Ofegante, Jamila viu se aproximando muitos dos seus que já 

fizeram o caminho de volta ao Orun13: Vô Pedro, Vó Carminha, 
Tia Biu, Tio Zeca, Tio Pedro, Tia Marina Preta, seu pai Maurício 
(alguns o chamavam de Moura). 

 

13  Orun: mundo espiritual no dialeto iorubá, falado em alguns países 
da África. 
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Vô Pedro, descendente de escravizados, religioso, 
iluminado, partiu com quase 90 anos; Vovó Carminha, mulher 
taciturna e enérgica, grande matriarca, partiu um pouco antes; 
Tia Biu, batalhadora, alegre e desbocada, era dona do melhor 
Centro Espírita do lugar; Tio Zeca tinha um dente de ouro, 
puro charme; Tio Pedro era galanteador e dono de um sorriso 
sem igual; Tia Marina Preta, mulher arretada que adorava 
carnaval e maracatu; Seu Maurício, alegre e espirituoso, foi o 
melhor pai que soube ser. 

Estes cinco últimos formavam um quinteto que, quando se 
juntava para tomar umas biritas com piaba assada e 
caranguejo, ninguém segurava. Começavam pela manhã e só 
paravam quando o sol se punha. Era só alegria! A cachaça 
rolava sempre acompanhada de muitas risadas. Mas, cada um 
tem seu tempo e, no tempo de cada um, foram se 
transformando em saudade... 

Muitas histórias se passaram no entorno do Centro de Tia 
Biu. Jamila rememorava as importantes vivências daquele 
local: as reuniões de “mesa branca”; as giras de caboclos; os 
mestres e mestras; os rituais; os defumadores; os banhos de 
limpeza... Chegou a sentir o cheiro e a vibração de quando a 
panela com brasas era colocada no meio do salão com 
diversas ervas e todos cantavam: 

 
Defuma com as ervas da jurema 
Defuma com arruda e guiné 
Benjoim, alecrim e alfazema 
Vamos defumar filhos de fé. 



Baobás de Concreto 

142 

 

 

 
 

“Filhos de fé”. Era a fé que unia aquela gente de histórias 
forjadas nos porões da resistência. Povo de luta, de 
espiritualidade elevada, conscientes de que entre o Céu e a 
Terra, entre o visível e o invisível, há muitos mistérios. 

Dos festejos no centro de Tia Biu, Jamila tinha um carinho 
especial pelas festas de Cosme e Damião. Era uma alegria 
ímpar preparar o quebra-panelas, os saquinhos de doces, o 
bolo, os beijinhos embrulhados em papel crepom e o salão 
forrado de folhas de canela e manjericão. Uma sensação 
maravilhosa que se completava com a alegria da criançada 
dançando e cantando: 

 
Cosme e Damião 
A sua casa cheia 
Cheira a cravo 
Cheira à rosa 
Cheira à flor de laranjeira. 

 
O terreiro de Tia Biu já não existe, mas foi a partir dele que 

muitos outros surgiram e resistem. Resistem quebrando 
preconceitos e fortalecendo vínculos afetivos e religiosos. 
Resistem como a festa de Cosme e Damião e tantas outras 
tradições. Como as histórias e os valores daquele povo; como 
o velho Baobá na entrada da vila; como as músicas que mais 
forte reverberavam na cabeça de Jamila à medida que se 
aproximava do seu destino: uma casinha branca como as 
flores do baobá. 

Jamila cruzou o portão e logo avistou sua mãe no terraço, 
fazendo crochê. Ela era a maior responsável por todas as suas 
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conquistas.  Jamila  seguiu  observando  as  plantas  no  quintal: 
comigo-ninguém-pode,    alfazema,    espada    de    São    Jorge, 
manjericão,  pinhão-roxo...  O  cheiro  das  plantas  se  misturava 
ao cheiro do feijão com charque cozinhando no fogão à lenha. 
“Tudo   naquele   lugar   tinha   um   cheiro;   tudo   ali   exalava 
resistência” como Jamila descreveu na tese do doutorado que 
acabara   de   concluir.   Com   os   olhos   marejado,   ela   seguia 
embalada pela canção de Leci14: 

 
A mãe da gente é um caso diferente 
Muito mais que comovente 
Que não dá pra comparar 

 
O que eu sei 
É que tudo que eu sou 
Simplesmente é o resultado das coisas 
Que mamãe me ensinou 
Das coisas que mamãe me ensinou 
Das coisas que mamãe me ensinou... 

 
 
 
 
 
 
 

 
14  As coisas que mamãe me ensinou, composição de Leci Brandão, Zé 
Maurício e outros. 
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Antes do sol 
 
 

Quatro da manhã. Na rua escura, encostada no poste, sozinha, 
Maria do Socorro espera pelo primeiro ônibus do dia. O 
silêncio toma conta da rua e da mente de Maria. 
De repente, Maria se lembra de ligar para filha e dizer para ela 
não se esquecer de estender a roupa antes de ir para a escola. 
Mas desiste. Tem medo de ser assaltada e de levarem o celular 
que ainda não terminou de pagar. 
Outras pessoas, aos poucos, vão chegando e formando fila 
atrás de Maria. A fila cresce e o silêncio de outrora dá lugar às 
conversas sobre as agruras da vida. Maria olha preocupada 
para o relógio. O ônibus está de novo atrasado e com certeza 
vai vir lotado. A fila vai crescendo. 
Eis que o ônibus finalmente surge no horizonte escuro. As 
esperanças se renovam. O ônibus para e, no empurra-empurra 
diário, todos conseguem embarcar rumo aos seus destinos. 
O ônibus passa pelas ruas do bairro, dando voltas e mais 
voltas. É dali que Maria vai assistindo a vida amanhecer, dando 
voltas pelo bairro como se desse voltas e mais voltas ao redor 
dos baobás. 
Para Maria, é assim que a vida começa na periferia, todos os 
dias, antes do sol. 
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Em busca do sol 

Todos os dias 
eu me levanto 
e vou em busca do sol. 

 

Mal durmo. 
As preocupações do dia a dia 
não deixam a mente tranquila 
mas ainda assim 
eu teimo 
e vou em busca do sol. 

 
Ainda que as nuvens cinzas 
o ônibus lotado 
a bala perdida 
o pão escasso 
o café amargo 
me neguem o direito 
eu resisto 
e vou em busca do sol. 

 

Ainda que a conta atrasada 
o botijão vazio 
o beco escuro 
a encosta arrasada 
a cova rasa 
arranquem o sorriso 
eu persisto 
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e vou em busca do sol. 
 

Ainda que o córrego sujo 
a fila no hospital 
a panela vazia 
o sapato furado 
a criança na calçada 
rasguem os caminhos 
eu vivo 
e vou em busca do sol. 

 

Mas pergunto 
- Que sol eu busco? 

 
Busco o sol 
que mostre 
que não é o fim do caminho 
- ainda que a vida 
forçadamente 
tente 
me despir 
a cada instante 
da poesia 
das lutas 
e das esperanças. 
Por isso, me agarro 
às forças que ainda restam 
e sigo. 
Vou em busca do sol. 
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O que cabe num abraço? 
 
 

No meu cabe a saudade dos braços que não se cruzaram, 
dos corações que não se ouviram e dos olhares que não se 
aproximaram. Era uma tarde, um final de tarde vitorioso onde 
avançamos de esperneios e passos tristes para quase pulos de 
alegria e correria. Nossa caminhada seguia, e depois de duas 
semanas de choro, lágrimas, pedidos insistentes pela mãe e 
recusa ao se alimentar, João, finalmente, secou seus olhos e 
prometeu que no final do outro dia eu ganharia o tão sonhado 
abraço. O contato físico ainda não era possível com este ser 
tão pequeno que não entendia o porquê ele deveria ficar 
separado da sua mãe tão amorosa. Eu, por mais que fizesse, 
por mais carinho que proporcionasse, por mais brincadeiras 
que eu inventasse, não conseguia alcançar a segurança e o 
aconchego que a mãe oferecia. Mas, aos poucos 
compreendendo aquele choro, aquele medo, aquela 
insegurança em estar longe dos seus, consegui conquistar a 
confiança daquele menino de olhar marcante e ansiei pelo 
novo dia em que finalmente teria nos meus braços o meu João 
Carlos sem imaginar que o “até amanhã” daquela tarde faria 
morada nos meus pensamentos até hoje. 
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No meio do caminho, ao voltar para casa aquela criança se 
deparou com um sinal vermelho. Um sinal vermelho que 
paralisaria a nossa história para sempre, que não viria seguido 
do verde, que não estava suspenso, mas que corria 
fluidamente pelo chão e chamou a atenção do meu pequeno 
João. Para muitos apenas uma cena do cotidiano pobre e 
desamparado das comunidades cariocas, para o meu pequeno 
um rosto conhecido, um coração muito próximo que sangrava, 
lutava e perdia a batalha de uma guerra que não cessa a luz do 
sinal verde da esperança. Ali estendido no chão estava o irmão 
do João. O irmão amado, idolatrado, o mais velho que na falta 
do pai vira o herói, o exemplo, o que direciona os passos e que 
cria até o “virar sujeito homem” acontecer. E para o João 
Carlos isto aconteceu naquele instante em que sua infância foi 
assassinada junto com o seu irmão. Virou o homem da casa 
após segundos de dor e desespero que o tomaram de tal forma 
e o fizeram esquecer os medos infantis e as promessas 
também. Sua mão tentou protegê-lo, mas o menino já não 
estava mais lá. O meu abraço também não. 

João nunca mais voltou. No dia seguinte ao saber da história 
eu chorei, chorei por não estar lá, por não ter antecipado 
aquele abraço, por não ter oferecido meus braços, por não ter 
tido a oportunidade de dar colo, carinho e aconchego. Choro 
até hoje com o abraço que quase ganhei e com a dor que não 
pude evitar. 
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Pega visão 
 
 

Dizem que sou rainha. 
Que sou deusa 
Dizem que sou maravilhosa 
Mas onde o respeito mora nessa joça? 
Sou filha de Yansã 
Raspada e catulada 
Já passei dos 7 
22 anos como artista 
Maconheira, bruxa 
Mulherista candace, 
Pan africanista 
Essa alma que me veste 
Onde foi parar o respeito às mais velhas? 
Já fui presa. Já fui glamour, parei na Globo. 
Não é mérito, apenas minha história. 
Caminhei pela América Latina 
Mais sororidade feminina 
Não sou Maria, nem tão pouco Amélia. 
Sou Nunyara Teles, 31 anos. 
Nasci no ano da constituição. 
Menina prodígio, periférica não tem vez não. 
Respeito é para quem tem 
Mesmo sem valorização. 
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Cabeça raspada por racismo, aos 18 
Já fui estuprada, abusada, assediada, violentada. 
Não desisti da minha caminhada, da minha vida tão pouco. 
Nasci mulher, galguei por outro espaço 
Me reconheci, me reposicionei. 
Espaço meu por direito. 
Não peço esmola de afeto, nem tão pouco de respeito. 
Minha história é trajetória para poucas. 
Não desejo as violências que passei nessa vida para as jovens 
moças. 
Transgeneridade é sinônimo de transformação. 
De cabeça erguida, mesmo passando por humilhação. 
Sou justa, filha do vento e da verdade. 
Não desprezo ninguém 
Não idolatro vaidade 
Não sou inimiga sou fortalecimento. 
Não quero briga, nem insulto 
Dar dicas não ofende, não precisa de tumulto. 
Aceita minha ajuda, tenho muito para trocar. 
Humildade fica muda 
Quando o orgulho ou arrogância à sua frente passar 
Representatividade é também se importar 
Com as vidas das outras 
Mais marginalizadas. 
Aí sim estaremos justas na caminhada. 
Vencendo qualquer preconceito, opressão ou violência 
Meu pensamento é poesia, da licença. 
Para desaforo, desrespeito respondo com arte 
Minha Yansã pega fogo 
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Mas meu vento é leve 
Não perco minha cabeça com barata ofensa. 
Para cura saúdo Nanã 
Vim da lama 
Cola junto, seja irmã. 
Transformarmos um amanhã 
Com mais justiça ancestral 
E menos opinião social 
Que segrega, se sente 
Maltrata, interfere 
Sociedade passa mal 
Somos luzes, somos terra 
Nossa África aqui impera 
Celebra o nosso coração 
Chega de violência, diga não. 
Fica a dica da tia Yara : 
Mais respeito, pega visão! 
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Cidade das mulheres 

 
Somos uma unidade de emoções 
Cidade das Mulheres 
Mulheres cis, Mulheres trans. Travestis 
Mulheres. 

 
Somos Dandara’s, 
Chimamanda’s, Carolina’s 
Com sororidade, 
Irmandade feminina 

 
Somos guerreiras, 
Mulheristas Candace, 
Pela árvore da vida Mulher 

 
Bela, Rainha, Princesa 
Mãe, Filha, 
Delicada fortaleza 
Que com nossas chamas acesas 
Temos nossas faces pintadas de Revolução 
Mostramos que ser mulher 
É muito mais que obrigação 

 

Levantamos nossa cabeça 
NÃO PERMITIMOS RACISMO EM NOSSO LAR 
Lar de Brasil, de país FEMINICÍDA 
Sua morte de mortes NEGRAS não passará 
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Conclamamos nossos orixás 
A cidade das Mulheres 
Compactua a revolução Mulherista 
Posteriormente Feminista 
Igualdade entre os gêneros 
Se bambeia, somos equilibristas 

 
Esquivamos de violência, 
Driblamos a morte 
Golpeamos pela verdade 

 
FOGO NOS RACISTAS, 
MACHISTAS, 
TRANSFÓBICOS, 
LGBTQIFÓBICOS!!! 

 
Ah! E eles dão sorte. 

 
Filosofia Ubuntu 
Emanamos nossas Yabás 
Nosso fogo é de justiça 
Nosso dia é com amor 
Somos a Evolução 
Axé, Aweto, Saravá! 
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ALEX PEREIRA DE ARAÚJO: Doutor em Memória Linguagem e 
Sociedade. Mestre em Letras: Linguagens e Representações. 
Educador, ensaísta, poeta marginal e escritor negro. 

ALINE BOTELHO: Mestra em Educação, Contextos Contemporâneos 
e Demandas Populares (UFRRJ), especialista em Alfabetização e 
Letramento (Instituto Signorelli) e Graduada em Pedagogia (UFRRJ). 

ALINE DA SILVA CAMPOS: Me chamo Aline Campos, tenho 25 anos 
de "planos, sonhos e América do Sul" parafraseando Belchior. Nasci 
em  São  Luís-MA  e  morei  lá  até  os  14  anos,  quando  migrei  para  o 
Piauí. Formada em História pela UFPI, a 3 da minha família a formar 
numa  universidade  pública.  A  escrita  veio  para  mim,  desde  muito 
cedo.  Colecionava  diários.  Depois  de  um  tempo  me  arrisquei  em 
escrever crônicas e poemas. É meu refúgio! 

ANDRÉA   OLIVEIRA   DA   SILVA   COSTA:   Assistente   Social,   pós- 
graduada  nas  seguintes  áreas:  Dependência  Química;  História  e 
Cultura Indígena e Afro-Brasileira e Antropologia Brasileira.   Natural 
do  Rio  de  Janeiro,  nascida  em  1971,  casada,  mãe  atípica  a  15  anos, 
fixou residência no Município de Quissamã/RJ, “terra boa e amiga...”. 
Servidora  pública  como  Agente  Comunitária  de  Saúde.  Atualmente 
gerencia   o   Programa   de   Pacientes   com   Doenças   Crônicas   Não 
Transmissíveis-DCNT e Doenças Raras no município. 

ANDREIA VIANA DA SILVA DINIZ: Andreia Diniz é mãe, antifascista, 
poeta integrante do Coletivo de Mulheres Poetas de Niterói, ama 
dançar e fazer artesanatos, participa do Grupo de Estudos e 
Pesquisas sobre Processos de Formação Institucional/UFF 
(GEPPROFI), doutoranda em educação pela UFF, Pedagoga e 
professora da rede pública de ensino. Atua no Portal da Consciência 
buscando mobilizar docentes e discente na luta contra o racismo e 
toda forma de discriminação e preconceito sofridos pela população 
negra e demais minorias historicamente subalternizadas, no Instituto 
de Educação Clélia Nanci em São Gonçalo. 
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AUGUSTA SANTO: Mulher preta do sertão, mãe de Iano Cuma. Filha 
amada de Manoel e Bernadete. Mora em São Paulo é assistente 
social e servidora pública. Membro fundadora do GERESS – Grupo 
de Estudo das Relações Étnicorracial no Serviço Social e Participante 
do Comitê de Combate ao racismo do CRESS – Conselho Regional de 
Serviço Social. Tem o Movimento Negro como referência e faz dessa 
bandeira sua luta. Contista e poetisa com produção nos “Cadernos 
Negros”, “Corações Inquietos”, “Vozes das Margnes” - Editora 
Alpheratz 

BENEDITA LOPES: Andreense Filha de Belchior dos Reis Lopes e 
Josefina Maria de Jesus Lopes. Licenciada em Letras pela Faculdade 
de Filosofia Ciências e Letras Fundação Santo André e se 
especializou em Língua Portuguesa pelo COGEAE/PUC/SP. Habita 
diversos quilombos literários. É autora do livro “Porções para se 
acordar presente”, e cofundadora do Coletivo Literário Flores de 
Baobá. 

CASSANDRA MOIRA COSTA MOURA: Tem 28 anos, nascida em São Paulo, 
SP  -  Brasil.  Bacharel  em  Ciências  Sociais  e  mestranda  em  Ciências 
Sociais pela UNIFESP. É antropóloga, escritora e educadora e desde 
2016  tem  se  dedicado  a  esquadrinhar  as  possibilidades  outras  de 
mundos,    procurando,    através    da    mediação    de    outras    onto- 
epistemologias,  pensar  as  dinâmicas  ocidentais/coloniais  da  "vida 
após  a  escravidão"  e  da  "vida  após  o  colonialismo".  Literariamente 
escreve  recados  de  malmequeres  e  bemequeres,  lembretes  de  que 
ainda continuamos por aqui, “ainda felizes, ainda desobedientes, em 
casa",  faz  da  escrita  uma  forma  de  afetar,  geolocalizar  e  fabular 
possibilidades e impossibilidades de ser e estar no mundo. 

CECÍLIA PEIXOTO: Natural de Salvador/BA. Mulher negra, mãe, 
Educadora da Rede Pública do Estado da Bahia e aposentada da 
rede privada, licenciada em Pedagogia, Bacharel em Direito e 
Ciências Contábeis. Pós-Graduação em Educação Matemática e 
Educação de Jovens e Adultos (EJA), Curso de Extensão em Formação 
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para  o  Ensino  de  História  e  Cultura  Afro-Brasileira  (UFBA).  Textos 
publicados  no  Blog  do  Correio  Nagô,  Jornal  Ébano  e  nas  Redes 
Sociais    do    Instituto    Hori.    Integra    o    Coletivo    Angela    Davis 
(FACED/UFBA), Movimento das Sete Mulheres Salvador (No Núcleo 
Poesia,  Cultura  e  Arte).  Grupo  de  Poesia  MEL  (Mulheres  Entre  as 
Linhas).   Conselheira   do   Instituto   Hori   –   Educação   e   Cultura. 
Acadêmica   Fundadora   da   Academia   Internacional   Mulheres   das 
Letras. Publicações:  “Mulher Poesia: antologia Poética” volumes de 
1 ao 6, “Antologia Poética Internacional”, volumes: II, III, IV, “Artisti e 
Poeti” (Brasil/Itália),  coletânea  “Escrituras  Negras  I:  a  mulher  que 
reluz  em  mim”,  “O  livro  das  Marias  II”,  “Escrituras  Negras  II:  As 
Marcas”,  coletânea  “Ecos  do  Nordeste”,  coletânea  “Reverdecer”, 
“Cadernos   Negros   43”,   antologia   “Poética   Poiesis –   Volume   3”, 
“Mulheres das Águas I: contos, crônicas e poemas” e “Mulherio das 
Letras Portugal” – 2022. 

DONETA FRANCISCO ANTÓNIO: Doneta Francisco António é 
angolana, graduada em Administração Pública pela UNILAB, e pós- 
graduanda em Administração Financeira pela FACUMINAS. Foi 
Bolsista Voluntária do Projeto de Iniciação Cientifica Pibic/CNPq e 
Pesquisadora de Arte Urbana em Fortaleza/Ceará integrando o 
projeto intitulado Mulheres e intervenções artísticas urbanas em 
Fortaleza e foi membro do projeto de extensão TEIA/Unilab. 
Atualmente é mestranda em Ciências Sociais na Universidade 
Federal de Juiz de Fora. 

ELISABETE NASCIMENTO: Doutora em Ciência da Literatura (UERJ), 
professora,   compositora   e   autora   de   12   livros,   dos   quais   5   são 
voltados à Infância. 

ELISA   MATTOS;   Jornalista,   com   pós-graduação   em   Jornalismo 
Político, nasceu no Rio de Janeiro em 1958, reside em Brasília desde a 
infância.  Trabalhou  em  diversos  veículos  de  comunicação.  Durante 
22 anos foi  editora  de  texto  da TV Globo Brasília, até se  aposentar, 
em  2019.       Como  escritora,  tem  como  foco  a  poesia,  contos  e 
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crônicas. É autora do    livro de poemas “Meu reverso”, finalista do “I 
Prêmio  Literário  Maria  Firmina  dos  Reis”.  Tem  ainda  coautoria  em 
diversas coletâneas nacionais e internacionais. Entre elas, “Escrituras 
Negras: a mulher que reluz em mim” e “Escrituras Negras: as pretas 
também amam”; “Prêmio OFF Flip 2021\Contos”; “Prêmio OFF Flip 
2022\Poesia” e “Cartas para o Futuro - OFF Flip 2022”. 

ESMERALDA RIBEIRO: Mulher negra, paulista, jornalista, escritora e 
pesquisadora de literatura negra. Faz parte dos coletivos: 
“Quilombhoje Literatura”, “Flores de Baobá”. Edita e escreve nos 
“Cadernos Negros”. Incentiva a escrita feminina na literatura. Além 
de “Cadernos Negros”, tem publicado em antologias diversas no 
exterior e no Brasil.Livros individuais “Malungos e milongas (conto) e 
“Orukomi – meu nome” (infantojuvenil) pelo Quilombhoje. 

FABIANA FERNANDES DE CAMPOS: Eu sou, Fabiana Fernandes de 
Campos, nascida e criada em Realengo no RJ, zona oeste, subúrbio 
carioca. Costumo dizer que gosto de brincar com as palavras, sou 
administradora por formação, poetisa de coração e artesã por 
vocação. 

FERNANDA LUIZA: Fernanda Luiza de Souza  Farias, mestranda em 
Física   pelo   Instituto   Federal,   graduada   em   física   e   pedagoga. 
Reconhece  que  a  escrita  é  alento  e  uma  expressão  de  sentimentos 
para ser compartilhados.   Mulher preta inspirada pelas filhas faz do 
papel  um  campo  de  amor,  reflexões  e  afetos.  É  autora  dos  livros 
“África, o seu  povo é  o maior legado”,  pela  editora  Triluna,  “Amor, 
Consciência e Reparação” pela editora Arte Impressa e de textos que 
podem   ser   encontrados   nas   antologias,   “Cadernos   Negros   43- 
Poemas”,  “Todas  as  Marias  II  e  III”,  “Mulheres  das  letras”,  2020  e 
2021,    antologia   bilingue    “Raízes’,    “Sinergia”,    “Brasileiríssimo”, 
“Escrituras  Negras  II  e  III”  e  “Mulheres  das  Ervas  I:  coletânea  de 
contos, crônicas e poemas”. 

GILDA   PORTELLA:   Sacerdotisa   da   Umbanda,   multiartista,   pós- 
graduada em História pela UFMT. Nascida em 1969 Barra do Garças- 
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MT,  há  trinta  e  cinco  anos  vive  em  Cuiabá-MT.  Em  2022  recebeu 
menção   honrosa   na   categoria   novos   autores   do   “Prêmio   Maria 
Firmina de Literatura”; foi selecionada pelo Flup/RJ com ‘Cartas para 
Esperança”.  Em 2021 foi selecionada no “I Prêmio Rodivaldo Ribeiro 
de   Literatura”.   Participa   das antologias:   “Mulheres   das   Ervas   I: 
coletânea   de   contos,   crônicas   e   poemas”,   “Lendas   Africanas”, 
“Coletânea   Parto   Normal”,   “Excelsa   Expressão   –   Antologia   de 
Tautogramas”, “Mulherismo das Letras na Lua”, “Devires Poéticos” 
e “Do que ainda nos sobra da guerra”. 

GIOVANNA FERNANDES: Graduada em Letras Português-Espanhol 
(UERJ). Pós-graduada em Espanhol Instrumental para a Leitura 
(UERJ) e Literaturas Portuguesa e Africanas (UFRJ). Professora de 
Espanhol (SEEDUC) e regente de Sala de Leitura (SMERJ). Participa 
do Coletivo Mulheres do Ler. Mãe da Maria Antonia e filha da dona 
Josélia meus risos poéticos! 

GLÁUCIA   BISPO:   É   uma   mulher   apaixonada   pelas   potências 
inventivas   da/na   Educação   (UFF,   2012)   e   da   Filosofia   (UERJ, 
2021).  Além disso, é professora alfabetizadora da rede municipal  da 
cidade  do  Rio  de  Janeiro  e, atualmente,  tem  se  aventurado  pelo 
mundo  da  Psicomotricidade,  campo  onde  tem  sido  possível viver  e 
pensar corpos e corporeidades de modo autêntico na sala de aula e 
fora dela. 

HELENA  MONTEIRO:  Mulher-negra,  periférica,  feminista,  escritora, 
poetisa,   contista,   pesquisadora   da   cultura   popular,    Psicóloga, 
Graduada em Letras, natural de Santo Antônio/RN, Sócia-Fundadora 
da Academia de Letras e Artes do Agreste Potiguar, Sócia efetiva do 
Instituto   Histórico   e   Geográfico   do   RN,   fundadora   do   Coletivo 
Mulheres      Tecendo      Artes      -      Escritoras      Santo-Antonienses. 
Participação  em  16  coletâneas,  8  Livros  autorais:  “As  tiradeiras  de 
benditos”;  “Fecundação”,  1997,  “Borboleta  na  chuva”,  1998,  “As 
noites  e  a  ventania”,  2003,  “Os  sons  da  maré”,  2019,  “O  canto  dos 
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bem-te-vis, 2021,  “O que  não cala em mim”, 2004 e “Mulheres que 
amam”, 2007. 

HONÓRIO LIMA NANQUE: Nasceu em 1995, em Guiné-Bissau, seção 
de Bijimita  e região  de Biombo. Começou o seu  estudo em 2004, e 
concluiu o ensino médio no ano de 2015. No mesmo ano, passou no 
processo  seletivo  do  SENAI  Guiné-Bissau/Brasil,  no  qual  fez  curso 
técnico  de  construção  civil  (pedreiro).  Em  2016,  cursou  o  curso  de 
Ciência  da  Educação  até  o  3ᵒ  ano  no  Instituto  Superior  Politécnico 
São   Francisco   de   Assis   (ISPSAA).   É   estudante   de   Letras   na 
Universidade  da  Integração  Internacional  afro-Brasileiro  (UNILAB), 
professor   bolsista   de   Núcleo   de   Línguas   em   2022   da   UNILAB. 
Bolsista  de  projeto  de  elaboração  de  livro  e  material  didático  em 
Língua Portuguesa da mesma instituição. 

ISABETE   FAGUNDES   ALMEIDA:   Nascida   em   Porto   Alegre/   RS. 
Pedagoga   (PUCRS)   e   pós-graduada   em   Neuropsicologia.   Artesã, 
poetisa,   escritora   e   coordenadora   do   grupo   Haja   Luz   –   Acervo 
Cultural Afrodescendente. Autora do livro “Passeio Poético” (2020) e 
“Abrindo o baú” (2021). 

JANAÍNA DE AZEVEDO CORENZA: Pedagoga e Doutora em 
Educação. Atualmente é professora do IFRJ nos cursos de Graduação 
e de Pós-graduação. Pesquisadora sobre relações étnico-raciais e 
educação e coordenadora do Projeto de Extensão “Cientistas negras 
brasileiras”. 

JANAÍNA  NERY  VIANA:  Natural  do  RJ/  RJ,  mulher  preta,  poeta, 
escritora, professora da Educação Básica na rede pública de ensino e 
defensora  de  uma  educação  antirracista.  Militante  no  Movimento 
Negro e Movimento de Mulheres Negras no Estado RJ. Graduada em 
Letras  (UFF),  especialista  em  Língua  Portuguesa  e  em  Educação  e 
Relações Raciais (UFF) Mestra em Educação (UERJ) e Doutoranda em 
Literatura Comparada (UFF). Participa, desde 2020 de coletâneas de 
literatura   feminina,   literatura   feminina   negra   e   outros   projetos 
literários. 
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LEIZE  MACIEL:  Leíze  de  Azevedo  Maciel  nasceu  em  Quissamã,  no 
dia 15 de outubro de 1975. Filha do pedreiro Luiz Pinheiro Maciel e da 
dona  de  casa Maria  Izabel  de Azevedo  Maciel.  Descobriu seu gosto 
pela  escrita  e  pelo  teatro  no  ensino  médio,  através  da  professora 
Helena   Maria,   em   seus   projetos   de   sessão   literária.   Já   ganhou 
prêmios em festivais de poesia do Colégio Cenecista Nossa Senhora 
do   Desterro   e   da   Petrobrás.   Estudou   Letras,   depois   fez   pós- 
graduação   em   Língua   Portuguesa,   Tecnologias   da   Educação   e 
Metodologia   do   Ensino   de   Artes.   Trabalha   com   teatro,   língua 
portuguesa  e  cursos  preparatórios  para  concursos.  Ama  a  arte  e 
acredita que ela impulsiona mudanças profundas. 

LETÍCIA  MACEDO  FIGUEIREDO:  Nascida  e  criada  no  subúrbio  da 
cidade   do   Rio   de   Janeiro.   23   anos.   Graduanda   em   Letras   - 
Português∕Espanhol  pela  (UFRJ),  professora  e  escritora.  Atualmente, 
atua como monitora do curso de Redação no Projeto CLAC (Cursos 
de Línguas Abertos à Comunidade - UFRJ). Escreve desde a infância e 
tem uma grande paixão pela escrita. 

LUCIENE  AMOR  ESPIN  DE  JESUS:  38  anos,  mãe,  professora  de 
Educação   Infantil   da   rede   pública   Municipal   de   SP,   amante   da 
capoeira,  da  poesia,  do  rap  nacional,  poeta  do  Coletivo  Literário 
Sarau Elo da Corrente, participa de formações, contação de histórias 
e  oficinas  voltadas  à  educação  antirracista  nas  unidades  escolares. 
Autora da  história Infantil  “Um tal de Besouro Mangangá”, lançado 
pela Coleção Literária Besouro. Participa das  coletâneas: “Favelas e 
Aldeias”,  2021  do  Coletivo  Salve  Kebrada,  antologia  “A  cura  em 
Versos”, 2021, Ed. EHS Edições, coletânea “Parto Normal’, 2021, Ed. 
Feminas,  “Sarau  Elo  da  Corrente  13  anos-  Tambor”  e  “Território  e 
Oralidades”, 2021. 

MARCELA VASQUES: Nasci pedra. A luta diária provou ser possível 
burlar o destino. Aprendi a contar a minha própria história, das 
minhas irmãs e irmãos. Da minha existência fecundei me tornar 
mulher. Da vida, ser negra e periférica. Historiadora por profissão, 
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especialista em História do Brasil e História da África, feminista 
negra. Com a vida, aprendi a pôr em palavras os sentimentos, dores, 
alegrias e vivências. Nasce assim, uma poeta. Marcela Vasques. Me 
defino sempre assim: UBUNTU! “Eu sou, por que nós somos!” 

MARIA APARECIDA LISBOA: Possui bacharelado e licenciatura em 
Geografia (UFF). Contadora, especialista em Educação Infantil e 
escritora. Participa da UNEGRO Quissamã, funcionária da prefeitura 
de Quissamã. Possui livros autorais: “Uma escola marginal”, 
Mulheres negras a frente do seu tempo”, “Quem é o dono da 
verdade?: pensamentos, poesias e reflexões”, “Carências: poesias, 
desabafos, desafios e cartas” e mais duas coletâneas com poesias 
premiadas. Nasceu na cidade do Rio de Janeiro e reside atualmente 
em Quissamã, participando ativamente dos movimentos culturais do 
município. 

MARIANA FERNANDES DOS SANTOS: Egressa de escola pública, 
filha de dona Nalva, mãe de Ana Flor, mulher do Axé. É professora, 
escritora, pesquisadora e extensionista no Instituto Federal de 
Educação, Ciência e Tecnologia da Bahia- IFBA. Licenciada em Letras 
e em Pedagogia, entre as especializações que cursou, se especializou 
em Literatura Africana, Indígena e Latina. Possui mestrado em 
Estudos de Linguagens e Doutorado em Ensino, Filosofia e História 
das Ciências. Atua como colunista da Revista África e Africanidades. 
É autora de obras acadêmicas e ficcionais. 

MICHELLE VILLAÇA LINO: Psicóloga pela Universidade Federal do 
Estado do Rio de Janeiro. Escritora. Doutora e Mestra em Políticas 
Públicas e Formação Humana pela UERJ. Especialista em Terapia 
Familiar Sistêmica pela Universidade Cândido Mendes. Psicóloga no 
Tribunal de Justiça do Estado do Rio de Janeiro. Atualmente cursa o 
Pós doutoramento pelo PPFH/UERJ onde pesquisa sobre criação e 
educação antirracista nas adoções inter-raciais. Autora dos livros 
"Crias de um (não) lugar: histórias de crianças e adolescentes 
devolvidos por famílias substitutas", "Crônica de mulheres negras" e 
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"Entre fissuras e tecituras: histórias (com)partilhadas por mulheres 
negras". 

NÁGILA OLIVEIRA DOS SANTOS: Cientista Social (UFF), Psicanalista 
Clínica (ESFLUP), Mestra em Educação com ênfase em Educação 
para as Relações Étnico-Raciais (UFRRJ), especialista em História, 
Cultura e Literaturas Africanas e Afro-Brasileiras (UCB). Criadora e 
diretora da Revista África e Africanidades (periódico online e 
editora). Pesquisadora das temáticas africanas, afro-brasileiras e 
afro-diaspóricas com publicações em livros e revistas acadêmicas. Na 
área de literatura organizou os seguintes livros com a participação de 
escritores do Brasil, Angola, Cabo Verde, Moçambique e Guiné- 
Bissau: “Cadernos África e Africanidades: literaturas africanas e afro- 
brasileiras”, “Okumana: vozes e olhares sobre a literatura 
moçambicana”, “Ngangu: vozes e olhares sobre a literatura 
angolana”, “Mulheres das Águas I: coletâneas de contos, crônicas e 
poemas”, “Mulheres das Ervas I: coletâneas de contos, crônicas e 
poemas”, “Mulheres das Águas II: coletâneas de contos, crônicas e 
poemas”. Participou de diversas coletâneas literárias. 

NEGRA  ÁUREA:  Maria  Aurea  dos  Santos  do  Espírito  Santo,  nome 
artístico  Negra  Aurea,  nascida  em  23/09/1971  em  Igarape-Miri  no 
Pará.  Possui  Magistério,  é  pedagoga,  especialista  em  Gestão  do 
Trabalho Pedagógico e Educação de Jovens e Adultos e é Mestra pela 
Universidade Internacional Três Fronteiras. Mora em Macapá desde 
1996 e trabalha como professora na modalidade Ensino Fundamental 
I. Desde quando chegou no Amapá, verificou o legado cultural que o 
Estado tem e encontrou inspiração para desenvolver suas produções 
poéticas. Hoje, possui participação em várias antologias e primeiro 
livro solo é o “Deca Moleca e as lendas Tucuju. 

NEGRA LUZ: Cláudia Almeida é a poeta Negra Luz. Baiana, mulher 
negra, contadora, Mestra em Direito, Governança e Políticas Públicas 
e bacharelanda em Psicologia. É membro da Academia Internacional 
de Literatura Brasileira, da ACLAPTCTC, da Academia Internacional 
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Mulheres das Letras, da CAPPAZ, do Movimento Exploesia, do Clube 
dos Poetas - BA, do Clube de Leitura Kasa de Alice e do Clube 
Amantes da Poesia, do Coletivo Mulheres Maravilhosas. Escritora 
dos livros: “O Voo”, “Dez contos do meu confinamento” e do recém- 
publicado “Peu, um menino de santo”. É uma das organizadoras da 
coletânea “Visões de mulher”. Possui publicações na “Revista 
Artpoesia” e em diversas coletâneas. Temas presentes em sua obra: 
mulher, notadamente a mulher preta. Atua ainda no campo das 
pessoas com deficiência e do envelhecimento. Uma de suas frases: 
“O que me faz sentir, faz poesia.” 

PLÍNIO  CAMILLO:  Negro  de  mãe  e  preto  de  pai.  Escrevinhador, 
palestrante, oficineiro e educador social. Apresentador do programa 
do YouTube: Notas de Escurecimento - 
https://www.youtube.com/pliniocamillo.  Autor  do  “O  namorado  do 
papai  ronca”,   -  romance  infanto  juvenil   –  ProAC  2012;  “Outras 
vozes”  –  coletânea  de  contos  sobre  o  negro  escravizado  no  Brasil; 
“Luiza”,  -  romance  infanto-juvenil  sobre  uma  negra  escravizada  e 
finalista  do  Prêmio  JabUTI/2022  com  “Pretos  em  contos  volume  2  – 
coletânea  de  contos”  (organização  e  participação)  –  Editora  Aldeia 
de Palavras 

RAI   SOARES:   Maranhense,   mãe   de   Pedro   e   Akil   e   escritora.   É 
professora    associada    da    UFF,    campus    de    Rio    das    Ostras, 
coordenadora     do     Núcleo     de     Estudos     e     Pesquisa     Afro- 
brasileiro/NEAB    da    UFF,    integrante    do    Grupo    de    Estudos 
Pensamento   Decolonial   e   Crítica   ao   Eurocentrismo.   Desenvolve 
pesquisa  e  extensão  junto  a  Comunidades  Quilombolas  do  Rio  de 
Janeiro  e  tem  se  dedicado  ao  estudo  das  relações  étnico-raciais  no 
Brasil. Escreve contos, poesias, se aventura pelo desenho e pintura e 
é autora do livro “A mulher que pariu um peixe” (2021, Ed. Jandaíra). 

ROBERTA ELIANE SANTOS FROES: Graduação em Química, 
mestrado e doutorado em Ciências com ênfase em Química pela 
Universidade Federal de Minas Gerais, Pós-doutorado em 

https://www.youtube.com/pliniocamillo
https://www.youtube.com/pliniocamillo
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Engenharia    Metalúrgica    e    de    materiais    também    pela    UFMG, 
professora  associada  e  pesquisadora  da  Universidade  Federal  de 
Ouro   Preto.   Atual   diretora   do   Instituto   de   Ciências   Exatas   e 
Biológicas  da  UFOP  (Gestão  2021-2025).  Mãe  solo  de  dois  meninos 
pretos. 

ROBERTA RENOIR: Mestre em Educação pela Universidade de 
Granada (Espanha). Pesquisadora e escritora. 

ROSANGELA NASCIMENTO: Pernambucana, residente no Rio 
Grande do Norte onde criou a Biblioteca Comunitária Auta de Souza. 
Graduada em Letras e Comunicação Popular. Extensionista em 
Literatura Afro-atino-Americana – UFRGS. A convite do Grupo 
Quilomboje estreou na literatura na série “Cadernos Negros” volume 
38 e 39. Participação nas coletâneas “O livro das Marias III” e 
“Escrituras negras III: As pretas também amam” organizadas por 
Jeovânia P. “Mariposa Negra” sua primeira obra de poesia publicada, 
pela Editora Triluna, abordando temas como, discriminação racial, 
gênero e classe. 

ROZANA  NASCIMENTO:  Pernambucana,  nascida  em  Camaragibe  e 
residente  em  Recife.  Mestranda  em  Políticas  Públicas,  é  professora 
da  Educação  Básica,  graduada  em  Pedagogia  e  pós-graduada  em 
Psicopedagogia   e   Educação   e   Direitos   Humanos.   Acredita   na 
educação como principal mecanismo de transformação social, e nas 
diferentes manifestações artísticas como instrumento essencial para 
impulsionar esse movimento, especialmente, a literatura e a música. 
A  paixão  pela  escrita  literária  tem  lhe  permitido,  neste  momento, 
aventurar-se nesse universo. Desde 2020 tem participado de diversas 
antologias e outros projetos literários, escrevendo poesias, contos e 
histórias infantis. 

SANDRA   REMÍGIO:   Trabalhei   como   doméstica,   babá,   diarista. 
Retomei  meus  estudos  aos  29  anos  e  desde  do  ano  de  2008  sou 
professora.  Atuei  por  13  anos  nas  séries  iniciais  e  atualmente  sou 
Coordenadora   de   Relações   Étnicos-Raciais   e   Sala   de   Leitura, 
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Pedagoga e Pós-graduanda em Relações Étnicos-Raciais e Projetos 
Sociais. Atuo no município de Queimados, Rio de Janeiro. 
Desenvolvo meu trabalho com a finalidade de que a educação forme 
cidadãos antirracistas. Aprendemos durante muito tempo nos 
materiais didáticos com o que a elite decidiu o que deveríamos 
aprender e acredito que devemos aprender com as experiências de 
nossos pares. Sou uma mulher negra, nasci e morei em comunidades 
Rocinha, Airões (um povoado quilombola de MG), Cidade de Deus e 
atualmente moro em Nova Iguaçu, Baixada Fluminense - Rio de 
Janeiro. 

SOLANGE   SANTANA:   Solange   Alves   Santana   nasceu   em   São 
Paulo/SP.   É   mestre  em   Ciência   da  Informação   pela   ECA/USP   e 
formada  em  Letras  e  Biblioteconomia  pela  Universidade  de  São 
Paulo  (USP).  Atualmente  é  produtora  editorial  e  professora  em  um 
curso  pré-vestibular  comunitário.  Publicou  os  livros  de  poemas  “O 
chão em que piso”, em 2017, pela CBJE e  “Quarentenas”, em 2020, 
pela  Umojas.  Organizou  as  antologias  literárias  “Passos  Andantes” 
(2010) e “O outro voo da coruja” (2021), ambos pela CBJE. Participou 
de  coletâneas  literárias,  entre  elas,  “Entrelinhas”  (2008)  e  “Sentido 
Inverso” (2009) pela Andross Editora, “A matriz da palavra: o negro 
em  prosa  e  verso”  (2015)  e  “Eu  sou  o  samba”  (2016)  pela  Litteris 
Editora,  “Palavreiras”  (2019)  pela  Autografia  Editora,  e  “Elas  e  as 
Letras: insubmissão ancestral” (2020) pela In-finita Editora. 

SONALI  SOUZA:  Nasci  em  Mesquita,  em  1962,  atual  município  da 
região hoje conhecida como Baixada Fluminense, no Estado do Rio. 
Apaixonei-me    pela    leitura    nos    mais    diferentes    campos    do 
conhecimento assim como da literatura. Comecei a garatujar poemas 
aos nove anos. Participei dos movimentos literários de  Nova Iguaçu 
em fins dos anos 1970, 1980 e mantenho laços de afeto e produção lá. 
Estou  residindo  atualmente  no  Rio  de  Janeiro.  Fiz  a  graduação  em 
Ciências  Sociais  (IFCS/UFRJ)  e  o  mestrado  em  Antropologia  Social 
com dissertação sobre os impactos socias dos loteamentos em Nova 
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Iguaçu  nos  anos  1950-70  (Da  Laranja  ao  Lote  –  PPGAS/MN/UFRJ). 
Sou mãe de um homem de 28 anos que trabalha, namora e estuda. 

THAÍS  ALESSANDRA:  Escritora,  autora  e  pesquisadora  da  Palavra 
(Per)formada, Poeta, Artivista, Documentarista, (Per)former e artista 
de  múltiplas  linguagens.  Fundadora  do  Coletivo  Cirandar  (2010); 
(Per)former   premiada   pela   1ª   Bienal   Black   Brazil   Art   com   a 
(per)formance “Lugar de Fala?” (2019); Documentarista selecionada 
pelo   evento   nacional   Cinema   em   Redes   (2018)   com   o   curta- 
documentário  “Psiu...  Isso  Aqui  Tem  Graça!”;  e  Poetisa  premiada 
pela Editora Trevo - edição de inverno da Poesia Agora (2020), com a 
obra   Fragmentos   de   um   Surto   (2012).   Participou   de   algumas 
coletâneas: “Escrituras Negras II: As Marcas”; “Escrituras Negras III: 
As pretas também amam”; “Sinergia; Diversidade Poética”; “Elas e 
as Letras: Semente. Presente”; “Mulheres das Águas II: coletânea de 
contos, crônicas e poemas” e “Poesia Agora”. 

THAÍS COSTA DE FREITAS: Sou Thaís Costa de Freitas, Mulher, 
preta, feminista, brasileira, nordestina, baiana, conjacuipense, filha 
única, educadora, poetiza em formação, leitora. Sou formada em 
Licenciatura em Pedagogia e Especialista em Educação e 
Interdisciplinaridade pela UFRB e Mestranda no Programa de Pós- 
Graduação em Educação PPGEd/UESB. Busco a cada dia trilhar os 
caminhos da discussão da Educação de Jovens e Adultos. E acredito 
que formamos e somos formados no ato de educar 

VIVIANE PENHA: Sou uma mulher preta, filha, mãe da Isadora e do 
João Pedro, pedagoga e professora antirracista na Educação Infantil 
no município do Rio de Janeiro. 

YARA SEREYA: Atriz, bailarina, gestora Cultural e poeta feminina. 
Candomblecista, mulherista candace, filha de Iansã. Participou do 
livro “Transvivências Negras: Entre afetos e aquilombamentos 
contando histórias afro-diaspóricas”. Fundadora da Rede Negra 
Indígena e do grupo FUFA (Família unida pela força do amor e da 
amizade), com a finalidade da revitalização da Praça Abrantes, a 
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transferência para o nome Praça Irlan Santana FUFA (Atleta e artista 
de rua de Camaçari). Atualmente é da comissão do movimento SOS 
Artistas   de   Camaçari.   Lançou   em   2022   o   seu   livreto   “Sereya 
Enrayzada”. 
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