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COLUNA 

Carnaval 2025 

AÀ  FLOR DA TERRA, A MANGUEIRA PISA NO CHAÃ O DO 
RIO DA NEGRITUDE ENTRE DORES E PAIXOÃ ES 

 
Leandro Rodrigues Nascimento da Silva1 

 

Sob o céu plúmbeo do Rio de Janeiro, onde o aroma salgado do mar se 

misturava ao cheiro acre da cidade, um homem bantu chegava. Seus pés, outrora 

�irmes na terra ancestral, agora tocavam o cais de pedra com a hesitação de quem já 

não reconhece o chão como seu. A pele, marcada pelo sol implacável da AÁ frica, 

carregava agora as cicatrizes invisıv́eis de uma jornada forçada através do Atlântico. 

Seus olhos, profundos como a noite sem lua, re�letiam uma dor antiga, uma saudade 

que não podia ser nomeada, pois a lıńgua que a expressava havia sido silenciada 

pelas correntes. O ar pesado do porto, carregado de gritos, gemidos e o som metálico 

das correntes, parecia ecoar o lamento de milhares de almas arrancadas de suas 

raı́zes. Ele, mais um entre tantos, trazia consigo não apenas o peso do corpo exausto, 

mas o fardo de uma identidade diluı́da, de uma história interrompida. Seu nome, 

outrora pronunciado com orgulho nos rituais da aldeia, agora era apenas um som 

estranho na boca dos senhores, distorcido pelo desprezo e pela indiferença.  

Enquanto os navios balançavam suavemente no porto, como se acalentassem 

os segredos sombrios de suas entranhas, o homem bantu olhava para o horizonte, 

onde o céu e o mar se encontravam. Ali, além daquela linha tênue, estava tudo o que 

ele havia perdido: a terra vermelha, o canto dos ancestrais, o calor da fogueira que 
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unia a comunidade. Mas também ali, naquele mesmo horizonte, havia uma promessa 

silenciosa de resistência, de que, mesmo nas entranhas da dor, a chama da 

identidade não se apagaria.  

Os dias que se seguiram foram de adaptação forçada a uma nova realidade. O 

homem bantu foi levado para uma senzala nos arredores da cidade, onde o ar era 

denso e o chão de terra batida guardava as lágrimas de gerações passadas. 

Trabalhava de sol a sol, sob o chicote e o olhar vigilante dos feitores, mas, nas horas 

de descanso, ele se permitia lembrar. Lembrava dos tambores que ecoavam nas 

noites africanas, dos cantos que invocavam os espı́ritos dos antepassados, da dança 

que unia corpo e alma em um só ritmo. Essas memórias, embora dolorosas, eram o 

que o mantinham vivo. O tempo passou, e o Rio de Janeiro, com suas contradições e 

complexidades, foi se tornando parte de sua existência. A cidade fervilhava de vida. 

Nas ruas estreitas, ele via senhores bem vestidos e escravizados curvados sob o peso 

de cargas impossıv́eis. Ouvia risos e choros, cantos de trabalho e preces silenciosas. 

E, em meio a tudo isso, começou a perceber que a resistência não estava apenas na 

memória, mas também na capacidade de se reinventar. Foi assim que, anos depois, 

ele se encontrou em meio a uma festa de Carnaval. As ruas estavam tomadas por 

uma multidão alegre e barulhenta, onde as diferenças sociais pareciam se dissolver, 

ainda que por pouco tempo. Homens, mulheres, crianças, ricos e pobres, livres e 

escravizados – todos dançavam sob o mesmo céu, ao som de tambores que ecoavam 

como um chamado. O homem bantu, agora mais velho, mas ainda forte, sentiu o 

coração acelerar ao ouvir aqueles ritmos. Era como se os tambores falassem 

diretamente com sua alma, como se o chamassem de volta para casa. 

Ele se viu dançando, primeiro com hesitação, depois com uma força que 

parecia brotar das profundezas do seu ser. Seus pés batiam no chão, marcando o 

ritmo, enquanto suas mãos se moviam no ar, como se estivessem invocando os 

espı́ritos dos seus antepassados. Ao seu redor, outros africanos e seus descendentes 

se juntaram à dança, criando um cı́rculo de energia. Ali, naquele momento, ele não 

era mais um escravizado – era um guerreiro, um �ilho da AÁ frica, um guardião de uma 
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cultura que não podia ser apagada. O Carnaval, com suas cores, músicas e danças, 

tornou-se um espaço de liberdade temporária, onde as correntes invisıv́eis se 

quebravam e a identidade renascia. Naquela noite, sob as estrelas do Rio de Janeiro, 

ele não estava sozinho. Estava cercado por uma comunidade invisıv́el, unida pela dor, 

pela esperança e pela certeza de que, um dia, a liberdade seria mais do que um sonho 

distante. 

 O Carnaval carioca, conhecido por sua capacidade de transformar dor em 

arte, memória em celebração e luta em beleza, mais uma vez se prepara para 

emocionar o mundo. Em 2025, a Estação Primeira de Mangueira, escola que há 

décadas se consagra como voz dos oprimidos e guardiã das histórias não contadas, 

levará para a Sapucaı́ um enredo que ressoa profundamente com a trajetória de 

milhões de africanos escravizados no Brasil. O tema, intitulado "Tambores do 

Silêncio: A Saga Bantu no Rio de Janeiro", promete não apenas encantar os olhos, 

mas também tocar a alma, ao resgatar a história de resistência e reinvenção de um 

povo que moldou a identidade cultural brasileira, tal qual a história �iccionada que 

apresentamos no inı́cio deste texto. A narrativa do enredo da Mangueira dialoga com 

o conto literário do homem bantu que, arrancado de sua terra natal, encontrou no 

Rio de Janeiro do século XIX um cenário de dor, mas também de resiliência. Assim 

como no conto, a escola vai retratar a chegada dos bantus ao porto do Rio, a 

adaptação forçada à escravidão e, �inalmente, a transformação dessa cultura em um 

dos pilares da identidade brasileira. A Mangueira, sempre atenta aos detalhes, 

promete mostrar como os bantus, mesmo sob o jugo da escravidão, conseguiram 

preservar seus ritos, sua música e sua espiritualidade, in�luenciando profundamente 

a cultura popular do paı́s. 

 Uma das curiosidades mais emocionantes do des�ile é a forma como a escola 

vai representar a dança e os tambores bantus, elementos centrais na narrativa do 

homem bantu que encontrou no Carnaval um espaço de liberdade. Segundo o 

carnavalesco da Mangueira, os tambores que ecoarão na avenida serão feitos 

artesanalmente, seguindo técnicas tradicionais bantus, e os passos dos dançarinos 
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serão inspirados em movimentos ancestrais, recriados a partir de pesquisas 

profundas sobre a cultura bantu. Além disso, a escola promete trazer para a Sapucaı́ 

uma ala inteira dedicada aos quilombos, mostrando como essas comunidades foram 

espaços de resistência e preservação cultural. A cultura bantu, originária de regiões 

que hoje compreendem Angola, Congo e Moçambique, é riquı́ssima em mitos e 

lendas que explicam a criação do mundo, a relação entre os homens e os deuses, e 

os mistérios da natureza. A Mangueira, em seu des�ile, vai destacar alguns desses 

mitos, mostrando como eles foram preservados e reinterpretados no Brasil.  

 Nzambi Mpungu, o deus supremo para muitos povos bantus, é o criador de 

tudo o que existe. Segundo a lenda, ele moldou o mundo a partir do caos e deu vida 

aos primeiros seres humanos. A Mangueira vai representar Nzambi, mostrando sua 

conexão com a natureza e sua importância como guardião da ordem cósmica. Outra 

�igura que pode aparecer no des�ile é Kibuku, um herói mı́tico conhecido por sua 

coragem e habilidade como caçador. Em uma das lendas, ele enfrenta uma fera 

terrıv́el para salvar sua aldeia, simbolizando a luta contra as adversidades. Mami 

Wata também é uma �igura presente em várias culturas africanas, entre os bantus 

ela é reverenciada como uma divindade das águas, capaz de trazer prosperidade e 

fertilidade, e pode ser homenageada na Sapucaı́. Assim como no conto literário do 

homem bantu que encontrou no Carnaval um espaço de liberdade, a Mangueira vai 

mostrar como esses mitos sobreviveram e se transformaram na diáspora. A escola 

promete trazer para a avenida a �igura do Nganga, o sacerdote bantu que, no Brasil, 

se tornou sinônimo de resistência espiritual, mantendo vivos os rituais e as crenças 

de seu povo. 

O enredo da Mangueira em 2025 não é apenas um des�ile; é uma aula de 

história, um manifesto de resistência e um tributo àqueles que, como o homem bantu 

do conto, encontraram na arte e na cultura uma forma de sobreviver e se reinventar. 

Em um momento em que o Brasil ainda luta para reconhecer e reparar as feridas do 

passado, a Mangueira mais uma vez se coloca como voz dos que não foram ouvidos, 

provando que o Carnaval é, acima de tudo, um espaço de memória e transformação. 
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E, assim, enquanto os tambores ecoam na Sapucaı́, o homem bantu dança. Não mais 

sob as correntes da escravidão, mas sob as luzes da liberdade, celebrando uma 

história que, graças à Mangueira, nunca será esquecida. E, com ele, dançam também 

Nzambi, Kibuku, Mami Wata e todos os mitos que atravessaram o oceano para nos 

lembrar de quem somos e de onde viemos. Vamos ao samba deste ano da agremiação 

mencionada?  

Oya, Oya, Oya ê 
Oya Matamba de kakoroká zingue 
Oya, Oya, Oya ê ô 
Oya Matamba de Kakoroká zingue ô 

É de arerê, força de Matamba 
É dela o trono onde reina o samba 
É de arerê, força de Matamba 
É dela o trono onde reina o samba 

Sou a voz do gueto, dona das multidões 
Matriarca das paixões, Mangueira 
O povo banto que �loresce nas vielas 
Orgulho de ser favela 
Sou a voz do gueto, dona das multidões 
Matriarca das paixões, Mangueira 
O povo banto que �loresce nas vielas 
Orgulho de ser favela 

Sou Luanda e Benguela 
A dor que se rebela, morte e vida no oceano 
Resistência quilombola 
Dos pretos novos de Angola 
De Cabinda, suburbano 
Tronco forte em ribanceira 
Flor da terra de Mangueira 
Revel do Santo Cristo que condena 
Mistério das calungas ancestrais 
Que o tempo revelou no cais 
E fez do Rio minha África pequena 

Ê malungo, que bate tambor de Congo 
Faz macumba, dança jongo, ginga na capoeira 
Ê malungo, o samba estancou teu sangue 
De verde e rosa, renasce a nação de Zambi 

Bate folha pra benzer, Pembelê, Kaiango 
Guia meu camutuê, Mãe Preta ensinou 
Bate folha pra benzer, Pembelê, Kaiango 
Sob a cruz do seu altar, inquice incorporou 
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Forjado no arrepio 
Da lei que me fez vadio 
Liberto na senzala social 
Malandro, arengueiro, marginal 
Na gira, jogo de ronda e lundu 
Onde a escola de vida é zungu 
Fui risco iminente 
O alvo que a bala insiste em achar 
Lamento informar 
Um sobrevivente 

Meu som, por você criticado 
Sempre censurado pela burguesia 
Tomou a cidade de assalto 
E hoje, no asfalto 
A moda é ser cria 
Quer imitar meu riscado 
Descolorir o cabelo 
Bater cabeça no meu terreiro 

É de arerê, força de Matamba 
É dela o trono onde reina o samba 
É de arerê, força de Matamba 
É dela o trono onde reina o samba 

Sou a voz do gueto, dona das multidões 
Matriarca das paixões, Mangueira 
O povo banto que �loresce nas vielas 
Orgulho de ser favela 
Sou a voz do gueto, dona das multidões 
Matriarca das paixões, Mangueira 
O povo banto que �loresce nas vielas 
Orgulho de ser favela 

Sou Luanda e Benguela 
A dor que se rebela, morte e vida no oceano 
Resistência quilombola 
Dos pretos novos de Angola 
De Cabinda, suburbano 
Tronco forte em ribanceira 
Flor da terra de Mangueira 
Revel do Santo Cristo que condena 
Mistério das calungas ancestrais 
Que o tempo revelou no cais 
E fez do Rio minha África pequena 

Ê malungo, que bate tambor de Congo 
Faz macumba, dança jongo, ginga na capoeira 
Ê malungo, o samba estancou teu sangue 
De verde e rosa, renasce a nação de Zambi 
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Bate folha pra benzer, Pembelê, Kaiango 
Guia meu camutuê, Mãe Preta ensinou 
Bate folha pra benzer, Pembelê, Kaiango 
Sob a cruz do seu altar, inquice incorporou 

Forjado no arrepio 
Da lei que me fez vadio 
Liberto na senzala social 
Malandro, arengueiro, marginal 
Na gira, jogo de ronda e lundu 
Onde a escola de vida é zungu 
Fui risco iminente 
O alvo que a bala insiste em achar 
Lamento informar 
Um sobrevivente 

Meu som, por você criticado 
Sempre censurado pela burguesia 
Tomou a cidade de assalto 
E hoje, no asfalto 
A moda é ser cria 
Quer imitar meu riscado 
Descolorir o cabelo 
Bater cabeça no meu terreiro 

É de arerê, força de Matamba 
É dela o trono onde reina o samba 
É de arerê, força de Matamba 
É dela o trono onde reina o samba 

Sou a voz do gueto, dona das multidões 
Matriarca das paixões, Mangueira 
O povo banto que floresce nas vielas 
Orgulho de ser favela 
Sou a voz do gueto, dona das multidões 
Matriarca das paixões, Mangueira 
O povo banto que floresce nas vielas 
Orgulho de ser favela 

Sou a voz do gueto, dona das multidões 
Matriarca das paixões, Mangueira 
O povo banto que �loresce nas vielas 
Orgulho de ser favela 
Sou a voz do gueto, dona das multidões 
Matriarca das paixões, Mangueira 
O povo banto que �loresce nas vielas 
Orgulho de ser favela 
Orgulho de ser favela 
Orgulho de ser favela 
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