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Há consideráveis meses, li a obra “Guerra Civil”, do poeta e ensaísta alemão 
Hans Magnus Enzensberger. Eu a li por acaso, cruzando com ela no momento 
exato da desatenção que procura justamente se atentar a algo. Com os dedos 
percorrendo a lombada de algumas obras que tenho nas minhas estantes, cismei 
com aquele livrinho de capa vermelha. Livrinho este comprado juntamente com 
outros nessas feirinhas que nos entopem de livros que sequer daremos conta de 
lê-los em sequência. A textura da capa, combinada à espessura e à cor, me 
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convenceram a removê-lo da estante e a colocá-lo sobre a minha mesa de 
estudos como um prato cheio, somente à espera de ser devorado, esvaziado por 
quem de direito. Na minha mesa, ele tão-somente permaneceu por mais uma 
semana, encrustando poeira no seu vermelho carmesim. Até que eu o abri, era 
hora de saber o que era uma guerra civil. Era hora de saber se aquilo já havia 
acontecido na história, ou se estava a ocorrer. Abri o livro... 

Ele se iniciava com uma frase de Nietzsche, obviamente para puxar farinha para 
o lado do conterrâneo, que dizia assim: “Somente os bárbaros podem se 
defender”. E eu me lembrei de que quando havia lido uma obra do filósofo 
Nietzsche – “Além do Bem e do Mal” – outra colocação havia me chamado a 
atenção, que dizia assim: “Aquele que luta contra os monstros deve vigiar para 
não se tornar um deles. Ora, quando teu olhar se fixa por muito tempo no fundo 
de um abismo, o próprio abismo penetra em ti.” E essa colocação do filósofo me 
levou a outra escritora que eu gostaria de colocar aqui nesta sala de conversa, 
chamada Carolina Maria de Jesus, no livro “Meu Sonho é Escrever”, que dizia 
assim: “Cada homem está perdido neste turbilhão humano, em que as 
dificuldades transformam o homem em fera”. Bom, isso também me levou ao 
nosso poeta paraibano de maior valor das duas primeiras décadas do século XX, 
Augusto dos Anjos, que tem um poema, no livro “Eu”, intitulado Versos Íntimos, 
que diz assim: “O Homem, que, nesta terra miserável/ Mora entre feras, sente 
inevitável/ Necessidade de também ser fera.”  

Nesse jogo de conversa entre os grandes e com o livro do Enzensberger nas 
mãos, eu comecei a perceber que todos falavam de humanos. Humanos como 
bárbaros. Humanos como feras. Humanos sendo humanos e a nossa liberdade 
sempre em confronto. E segui adiante com a leitura.  

Primeiro conceito postulado pelo alemão: os animais lutam entre si, mas jamais 
fazem guerra. A guerra é uma invenção humana. Concordo. Karl Marx já falava 
isso ao dizer, noutras palavras, que a luta de classes era o motor propulsor da 
Humanidade.  

Segunda postulação do autor: os efeitos de uma guerra – seja ela a Guerra Fria, 
ou a guerra ideológica e negacionista promovida pelo governo de Jair Messias 
Bolsonaro no enfrentamento à pandemia de COVID-19 – não se podem 
quantificar, pois o caos não se quantifica. Concordo. Até hoje nossos 
astrônomos, físicos e químicos não chegaram à tal partícula Bóson de Higgs, – 
vulgo: partícula-Deus – que é uma partícula bosônica que, teoricamente, haveria 
surgido logo após o grande caos do Big Bang, teria gerado coisas e mais coisas 
no mundo, e assim é chamada de partícula-Deus porque estaria em tudo e em 
toda parte. Caos, e se tratando de caos o resultado, como eu disse, ou melhor, 
como Enzensberger disse, não é quantificável.  

A terceira postulação do filósofo é: a guerra civil é molecular, nela há uma perda 
de convicção por parte dos indivíduos, que se fragmentam e se pulverizam em 
microuniversos que, em interação com o todo, tem o potencial de desajustar a 
engrenagem civilizatória, fadando-nos ao mundo das feras. Dito de outro modo, 
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a gente sempre pensa a guerra como algo distante – principalmente nós, os 
brasileiros.  

Debatemos sobre fundamentalismo, subdesenvolvimento etc. Tudo sempre 
muito distante de nós: a nível nacional, pensamos que a guerra ocorre sempre 
noutros estados; a nível internacional, ela sempre se passa no complicado Lesta 
Europeu, nos países africanos, ou no Paquistão, Irã... e essa guerra também 
possui agentes muito característicos, são eles mafiosos, terroristas da mais alta 
periculosidade, skinheads, neonazistas, organizações criminosas com fartos 
encarregados às ordens para transportar drogas ilícitas e muito, muito mais 
protótipos típicos do coletivo. Mas, esquecemo-nos dos cidadãos que se 
transformam à noite em incendiários, em agressores de mulheres, em serial 
killers matadores de homens gays, de mulheres travestis etc. Esquecemo-nos 
de um presidente que faz com que a nação tema o remédio e não à doença. A 
guerra civil, conclui-se, não vem de fora, ela já está dentro; está dentro por não 
ser um vírus externo, mas por ser endógena.  

Concordo. Concordo que o estado de guerra é nosso estado atual – contra o 
vírus etiológico da COVID-19 e contra o BOZOVID-17 (vírus do bolsonarismo 
que acometeu parte da população brasileira em 2018). Porém, Magnus 
Enzensberger, por muito individualizar a luta contra à barbárie, acaba por descrer 
numa investida coletiva que seja positiva para todos/as. Paira no livro de ensaio 
uma noção cognitiva, do início ao fim, que as investidas dos agentes do ódio, 
para o autor, aqueles da extrema-direita, são eficazes para desajustar o cenário 
coletivo de direitos conquistados pelas sociedades democráticas. Pela indução 
narrativa, eu também acreditei piamente, por alguns meses, nos argumentos do 
autor. Acreditei até o momento de conhecer a história de Erika Hilton, a primeira 
mulher travesti e vereadora da Câmara Municipal de São Paulo. 

Não é que eu tenha deixado de conferir razão aos argumentos do filósofo 
alemão, mas a luta política de Erika atualizou o pensamento do filósofo. E por 
quê? Porque ela foi eleita, em 2020, pelo PSOL, com mais de 50 mil votos. A 
mulher travesti, preta, mais votada do partido, e que sonha em ser a primeira 
senadora da República travesti. Isso me diz muita coisa. Primeiro prova, de 
maneira cabal, que nenhum movimento histórico é dado de maneira isolada, 
como concebe Hans Magnus. Pensemos na história da Ditadura Militar... ali 
havia um amalgamado de forças empresariais, civis, políticas, militares, 
religiosas se articulando para desferir o golpe de 1964. Agora pensemos no 
golpe de 2016, o qual depôs o governo legitimamente constituído de Dilma 
Rousseff... também havia, naquele cenário, uma coalisão perversa para acusar, 
julgar e votar o impeachment da então presidente do Brasil. Assim 
sucessivamente se arrola com a Guerra do Paraguai, com o conflito da Tríplice 
Aliança, com os anseios territoriais e expansionistas das guerras napoleônicas 
etc. Pelo método histórico, não há história sem agentes articulados. Isso o 
filósofo alemão que citei desde o início reconhece, mas peca por isolar o 
indivíduo numa teia de vontades próprias que unas, molecularmente, 
individualizadas anseiam satisfazer seus próprios monstros, se tornando o 
monstro de si e dos outros.  
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Não obstante, às vezes a interpretação de 1, quando decomposto, se torna 2 = 
0,5 + 0,5: 2, que formam 1. Tudo depende de semântica e poética. A vida é um 
terrível problema de linguagem, e, não raro, de contagem. Para Freud, o 
indivíduo não é só indivíduo, é sujeito coletivo. E quem vem antes e quem vem 
depois não me pergunte, que eu não saberei responder devido ao grau de 
complexidade, o qual se assemelha à anteposição, ou pós-posição do ovo à 
galinha. Erika Hilton, para chegar onde chegou, com a expressiva quantidade de 
votos que teve, não era uma – numeral – travesti preta, consciente do seu dever 
e grau de importância uma vez dentro da Câmara de Vereadores, mas era várias, 
era cada um que votou. Pode o leitor mais arredio dizer-me: “Isso é óbvio que 
ninguém se elege sozinho”. Concordo. Concordo como desde acima venho 
concordando, mas também acresço a ideia de que, nos tempos de dificuldades 
– como diria Paul Klee – em que estamos vivendo, é preciso que se diga o óbvio! 
E qual é o óbvio da vida política de Erika Hilton e daqueles/as que estão no 
legislativo atuando por nós, pessoas LGBTQIAP+? É o da força e ajuda coletiva 
para pautar um novo momento na história do Brasil e da América Latina no que 
tange a cidadania dos LGBTQIAP+. 2022, este ano que vos oferece tempo-
espaço para viver, é ano de eleição. Muito mais do que elegermos um 
presidente, é preciso elegermos e acionarmos nosso crivo eleitoral para 
fazermos a escolha certa e ajudarmos muitas outras Erikas Hiltons. 

Elegermos quem, assim como nós, sentiu na pele as agruras do preconceito. 
Erika foi expulsa de casa em sua adolescência. Viveu nas ruas. Dormiu nas ruas. 
Comeu nas ruas? Isso eu já não sei. Sem desistir, com paciência e desejo 
humano de fazer parte de um todo maior, refez os laços familiares. Quando 
chegou na vida política, de acordo com ela mesma, pensou em suas palavras: 
se eu cheguei aqui, é porque muitas outras vieram antes de mim. Luta 
molecular? Luta constelar! Uma brilha e depois puxa a estrela seguinte para 
brilhar. Quando falo que ela foi a mais votada do PSOL eu não menti, mas 
também não expus que ela foi a mais votada para a vereança de todo o país. E 
se engana quem pensa que Erika brilhou livre, leve e solta como marinheira de 
primeira viagem. Seu primeiro mandato aconteceu em 2018, quando ocupou 
uma vaga na Mandata Ativista, na Assembleia Legislativa de São Paulo (Alesp). 
Essa Mandata contava com nove, sim, nove agentes políticos ligados à pauta 
dos direitos humanos. Mais uma vez, em sentido positivo, diferente das 
concepções de Hans Magnus, a coletividade foi crucial para o sucesso. Isso deve 
ser um mantra a ser repetido por todos os progressistas deste país: se não posso 
me eleger sozinho, irei me eleger acompanhado. O importante é atuar no 
legislativo e na cultura como aposta para um futuro melhor e mais promissor do 
que este no qual nos meteu a extrema-direita bolsonarista.  

Todavia, verdade seja dita: a guerra civil não nos é externa. Lembrou das 
postulações do filósofo alemão? Sim, sim. Erika enfrentou muito preconceito à 
medida que sua mãe se aproximava da igreja evangélica. Igreja é lugar de paz? 
Depende da intencionalidade do líder, que pode fazer a montagem de um 
verdadeiro batalhão de religiosos paramentados com argumentos 
preconceituosos contra pessoas LGBTQIAP+. É preciso que se tome teológica 
e democraticamente as igrejas, para que em seus púlpitos se diga: ame mais, 
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negue-se a amar menos. Assim como muitos de nós, ela foi vista como a perdida, 
que precisava ser salva. E realmente precisava. Concordo, como venho fazendo 
desde sempre neste texto. Precisava ser salva de um país que mais mata – não 
nos cansemos de repetir isso até que cesse – travestis e transexuais no MUNDO! 
Mas, a cada um o seu rito... e lá foi Erika levada pela mãe aos rituais penosos e 
cansativos de exorcismo para melhorar a postura, desmunhecar menos e blá-
blá-blá! Como tudo cansa nesta vida, até comer e fazer sexo, que são coisas 
que eu julgo como sendo as melhores nesta vida terrena, Erika também cansou 
da brincadeira de criarem nela demônios que depois eles mesmos iriam buscar 
e disse “NÃO”. Não queria mais aquele circo. Era travesti e como tal viveria. 
Então está bem, vais pra rua. Foi quando ela foi. Foi e tomou um ônibus para a 
casa dos tios em Itu, a barra era ainda mais pesada, ela não consegue estimar 
como. Por quê? Porque o caos não se quantifica, lembra? Os tios eram da 
mesma igreja que a mãe dela. As igrejas haviam tomado e estão tomando tudo. 
Por isso é preciso tomá-las também. 

É um tomando o outro nesta guerra civil de toma-lá-dá-cá. É um jogo de toma-
toma. Mas Erika decidiu, depois de muito tempo sendo violentada na casa dos 
tios, que pararia de tomar daquele jeito. Tomaria de outro. E tomou. Tomou um 
rumo na vida, um dos mais sofríveis. Foi pra rua no sentido literal. Conheceu 
outras travestis e decidiu se libertar fazendo sua harmonização, seu processo de 
hormonização e tudo o mais que se exigia de uma jovem travesti. Outra vez, a 
história individual prova, taxativamente, que nada se faz sozinho, tudo se faz 
com a força de um grupo de travestis outras. E se fez. Erika foi, por essas 
meninas, incentivada a se reconciliar, voltou para casa e decidiu cursar 
pedagogia. Isso é lindo. Ela decidiu estudar, pois sabia que sem uma teoria 
revolucionária, não haveria revolução. Cursou Pedagogia na Universidade 
Federal de São Carlos (UFSCar), e hoje é a nossa vereadora, com planos futuros 
de ser também governadora ao lado de Guilherme Boulos. Tomar? Só se for os 
meios de produção – de cultura, de lógicas teológicas etc.         




