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OS FIGURANTES, ESSES PROTAGONISTAS: OU OS ESCOMBROS DA
EXPERIENCIA DIASPORICA EM O CRIME DO CAIS DO VALONGO, DE ELIANA
ALVES CRUZ

Caio Ricardo Bona Moreira’

Resumo: O texto propde uma leitura do romance O crime no cais do Valongo, da escritora Eliana Alves Cruz,
publicado pela editora Malé, em 2018. O livro parte do assassinato do comerciante Bernardo Vianna, ocorrido
em um beco nas imedia¢Bes do Cais, no Rio de Janeiro, porta de entrada de milhares africanos escravizados.
A histéria se passa no século XIX e é contada por dois narradores, Muana e Nuno, que conviveram com a
vitima. O artigo pretende refletir também sobre a didspora negra tematizada por uma linhagem da literatura
brasileira contemporanea. A partir de uma imagem do Cemitério dos Pretos Novos que aparece no romance,
o trabalho aborda os escombros da escraviddo, observando como o povo negro, tratado como figurante na
histéria, se transforma por meio da literatura em protagonista. Partindo de conceitos de Georges Didi-
Huberman, no livro Peuples exposés, peuples figurants, langado em 2012, e dialogando com autores como
Luiz Rufino, Marina Farias Rebelo, entre outros, o presente estudo reflete sobre o crime do Cais do Valongo
como uma alegoria de nossa ruina histérica. Nesse contexto, a literatura funciona como um instrumento de
problematizacdo das relagbes conflituosas que constituiram nosso campo social, potencializando um
conhecimento por meio da imaginag¢éo, onde o testemunho e os registros falham. Ao dramatizar um dos
episodios mais truculentos de nossa historia, o livro de Eliana Alves Cruz coloca em cena ndo apenas um
crime figurado em um assassinato — que insere a historia no género dos romances policiais e de suspense -,
mas traz a tona a crueldade do colonialismo. Nesse sentido, o crime apontado no titulo € polissémico por
exceléncia.

Palavras-chave: Eliana Alves Cruz, Crime no Cais do Valongo, Literatura afro-brasileira.

LOS FIGURANTES, ESTOS PROTAGONISTAS: O LOS ESCOMBROS DE LA
EXPERIENCIA DIASPORICA EN O CRIME DO CAIS DO VALONGO, DE ELIANA
ALVES CRUZ

RESUMEN: El texto propone una lectura de la novela O crime no cais do Valongo, de la escritora Eliana Alves
Cruz, publicada por la editorial Malé, en 2018. La historia se desarrolla en el siglo XIX y esta contada por dos
narradores, Muana y Nuno, que convivian con la victima. El articulo también pretende reflexionar sobre la
diaspora negra tematizada por un linaje de la literatura brasilefia contemporanea. A partir de una imagen del
Cementerio de Pretos Novos que aparece en la novela, la obra aborda las ruinas de la esclavitud, observando
cémo los negros, tratados como figurantes en la historia, recuperan su protagonismo también a través de la
literatura. Basado en conceptos de Georges Didi-Huberman, en el libro Pueblos Expuestos, Pueblos
Figurantes (2018), y en didlogo con autores como Luiz Rufino y Marina Farias Rebelo, este estudio reflexiona
sobre el crimen de Cais do Valongo como una alegoria de nuestra ruina histérica. En este contexto, la literatura
funciona como un instrumento para problematizar las relaciones conflictivas que constituyen nuestro campo
social, potenciando el conocimiento a través de la imaginacion, donde fallan el testimonio y el registro. Al
dramatizar uno de los episodios mas brutales de nuestra historia, el libro de Eliana Alves Cruz pone en escena
no solo un crimen plasmado en un asesinato - lo que inserta la historia en el género de la novela policiaca y
de suspenso-, sino que también saca a la luz la crueldad del colonialismo. En este sentido, el delito sefialado
en el titulo es polisémico por excelencia.

Palabras clave: Eliana Alves Cruz. Muelle de Valongo. Literatura afrobrasilefia.
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Gostaria de partir de duas cenas extraidas do romance O crime no cais do Valongo,
de Eliana Alves Cruz, na tentativa de tracar um percurso de leitura ndo apenas desse livro,
publicado em 2018, pela editora Malé, mas também dos escombros da diaspora negra
tematizados amplamente por uma linhagem da literatura brasileira contemporanea. O tema
da obra d& continuidade a um mergulho histérico que vem sendo delineado pela autora
desde sua primeira publicacdo, Agua de Barrela (2016), na qual é romanceada a saga de
sua familia desde o primeiro ancestral sequestrado na Africa até os dias atuais. As duas
cenas a que me refiro sdo aquelas que evocam o Cemitério dos Pretos Novos. Ainda nas
primeiras paginas, ao contextualizar o Valongo no Rio de Janeiro do inicio do século XIX,
a narradora, Muana Lomue, uma jovem negra escravizada, escreve que o Cemitério fora
transferido do Largo de Santa Rita para um ponto mais acima da rua da hospedaria Vale
Longo, administrada por Bernardo Lourenco Viana, cujo assassinato sera o eixo em torno
do qual gira a narrativa do livro. Muana observa que em alguns momentos o cheiro dos
cadaveres ficava tdo opressivo, que era preciso fechar as janelas. Ela lembra também que
ao passar por aquele tenebroso terreno encontrava um religioso que ficava ali defronte
rezando em um pequeno livro pelos que se foram. Ele sempre a chamava: “- Ei moca!
Venha orar pelos seus!” (2018, p. 15). Na sequéncia, ela escreve:

O muro de tijolos era baixo e eu via 0s dois Unicos negros que se encarregavam de
enterrar. Eu preferiria o acgoite a este servi¢o! No fundo do retangulo que era a terra
do cemitério, uma cerca de esteiras o separava de outra propriedade. Punha-me a
pensar: “O terreno ndo é grande e vejo que os armazéns estdo cada vez mais
abarrotados. A chegada de novos tumbeiros aumenta a cada dia. Por enquanto o
Valongo nao é tdo povoado, a maioria das casas € de comércio e nao estdo coladas
ao local, mas um dia estardo em cima das covas rasas” (ALVES CRUZ, 2018, p.
15).

A personagem estaria assim prevendo o que de fato se deu. Em um segundo
momento, Muana escreve mais uma vez sobre esse campo fantasmagorico, observando
que quando a “chuva forte descia, os corpos enterrados a flor da terra vinham a tona e
boiavam em meio ao lixo” (2018, p. 161). Nao raro, pedacos de gente eram amontoados e
queimados no centro do terreno. Ela lembra ainda que quando ia a igreja, e ouvia o padre
falar do inferno, era o Cemitério dos Pretos Novos que vinha a sua mente: ‘Os 0ssos
brotando como flores duras e sem cor” (2018, p. 161). A imagem nao estaria muito distante
da forma como George Wilhelm Freireyss descreveu o local. O viajante naturalista aleméo,
gue conheceu de perto o cemitério, observou que no terreno, de aproximadamente 50
bracas, havia um monte de terra de onde apareciam depois da chuva restos de cadaveres
(FREIREYSS, 1982).

Eliana Alves Cruz olha para os vestigios da histéria também como arquedloga, nao
estando distante de Didi-Huberman, que no ensaio Cascas - ao visitar o museu que um dia
foi 0 campo de concentracdo de Auschwitz-Birkenau -, aponta para a paisagem como um
“lugar de memoria”. Para o historiador, a destruicao dos seres nao significa que eles foram
para outro lugar: “(...) eles estao aqui, decerto: aqui, nas flores dos campos, aqui, na seiva
das bétulas, aqui neste pequeno lago onde repousam as cinzas de milhares de mortos”
(2013, p. 127). Ao caminhar pelos jardins do museu, Didi-Huberman percebe que passeia
sobre um cemitério. Ele observa que os “curadores” deste paradoxal museu ficaram
chocados com uma dificuldade inesperada. As inundacdes provocadas pelas chuvas
trouxeram a tona fragmentos de 0ssos a superficie, de maneira que os responsaveis pelo
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lugar se viram obrigados a “aterra-lo para cobrir essa superficie que ainda recebe
solicitagdes do fundo, que ainda vive do grande trabalho da morte” (2013, p. 128). A histdria
fantasmética, como um corpo ndo devidamente ou dignamente enterrado, esta fadada a
voltar para a superficie. A literatura, ao escavar seus escombros, escancara nossa
tragicidade e Ihe permite o testemunho, sinalizando para os restos de cadaveres que
aparecem no campo depois de uma chuva.

As duas cenas do Cemitério, que aparecem no romance de Eliane, marcantes pelo
seu carater expressivo, integram o pano de fundo de uma narrativa que trata de um dos
capitulos mais tragicos de nossa histéria, no que ela tem de desumana e abjeta. O Cais do
Valongo e o Cemitério dos Pretos Novos podem ser lidos, a partir do livro, como uma
alegoria de nossa ruina histdrica. Nesse sentido, o crime apontado no titulo do livro é
polissémico ao desdobrar duas questdes, 0 assassinato de uma das personagens da trama,
bem como a crueldade operada pelo colonialismo nos trépicos. A literatura pode ser um
importante instrumento de problematizacdo das relagdes sociais conflituosas que emergem
de tal contexto, devolvendo protagonismo aqueles que tradicionalmente foram tratados
como figurantes. Para aprofundar essas hipoteses, partimos dos conceitos desenvolvidos
por Georges Didi-Huberman no livro Povos expostos, povos figurantes (2018), dialogando
com outros autores interessados nao apenas no trabalho de Eliana Alves Cruz, mas
também nos temas que movem seu enredo.

2. DESENVOLVIMENTO

O cais do Valongo, no Rio de Janeiro, era o local onde desembarcaram milhares de
negros escravizados, principalmente entre o final do século XVIII e inicio do século XIX.
Antes do Valongo, o cais estava localizado na Praia do Peixe, atual Praga XV, e os africanos
eram negociados na Rua Direita. Devido ao crescimento da cidade, o Marqués do Lavradio,
Vice-Rei da Coroa, em 1774, determinou a transferéncia do cais para uma regido mais
distante, o Valongo. O novo porto s6 seria construido em 1811, alguns anos depois da
chegada da Familia Real. Naquele momento as autoridades portuguesas “decidiram
remover de suas vistas (e narizes) o cenario degradante dos portos de desembarque dos
navios negreiros” (REBELO, 2022, p.4). No novo local, foi criado um complexo integrado
nao apenas pelo cais, mas também por armazéns de venda, por casas de engorda, pelo
lazareto — que era um hospital de quarentena para os que chegavam doentes - e pelo
Cemitério dos Pretos Novos, que funcionou entre 1772 e 1830.

Com a proibicdo do trafico negreiro, em 1831, o maior porto de desembarque das
Américas teve oficialmente suas atividades encerradas. Em 1843, o ponto daria lugar a
construgao de um novo cais, com a finalidade de receber a futura imperatriz Teresa Cristina.
Dai a troca de seu nome por “Cais da Imperatriz”’. O fato acabou por gerar o apagamento
do Valongo no contexto de nossa historia. Em 2011, quase duzentos anos depois de sua
construcdo, a localizacdo exata do Cais é descoberta durante as atividades do Porto
Maravilha, na preparacdo para os Jogos Olimpicos de 2016. A historia soterrada, no
entanto, comecgou a vir a tona alguns anos antes, quando durante uma reforma em uma
casa situada na rua Pedro Ernesto, nimero 32-34, na Gamboa, em 1996, foram
encontradas ossadas humanas situadas a poucos centimetros da superficie. Depois de
uma investigacao, constatou-se que a casa da familia Guimaraes dos Anjos fora construida
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em cima do antigo Cemitério dos Pretos Novos. O local deu lugar ao Instituto de Pesquisa
e Memoria Pretos Novos, onde funciona atualmente um Museu que é também um memorial.

Ha indicios de que moradores do Rio de Janeiro daquela época depositavam ali seu
lixo doméstico, como restos de comida e de animais, fragmentos de loucas, ceramicas e
vidros:

Apesar de ser considerado o maior cemitério de escravos deste género nas
Ameéricas, o terreno destinado aos sepultamentos era muito pequeno para tantos
corpos. Os vestigios arqueologicos e histéricos deste campo santo sao testemunhos
da acéo violenta e cruel sofrida pelos africanos que néo resistiram aos maus tratos
da captura e viagem transatlantica (TEOBALDO, s/p).

Nesse cemitério, foram encontrados, além dos ossos e do lixo produzido pela
populacdo da época, objetos, como brincos e anéis, bem como missangas que restaram de
fios de contas sagradas e outros objetos magicos oriundos da religiosidade negra, como
figas e amuletos em geral.

Em 2017, uma escavacdo na camada mais funda do terreno, revelou o esqueleto
inteiro de uma jovem negra. Os arqueologos batizaram a ossada com o nome Bakhita, em
homenagem a santa africana padroeira dos sequestrados e escravizados. O achado é
incomum, porque devido as condi¢cbes de sepultamento, a cremacdo de muitos dos
cadaveres, a destruicdo e a dispersdo dos 0ssos no solo através dos séculos, encontrar
uma ossada em sua integralidade era praticamente impossivel.

Concentremo-nos na imagem dos restos dessa mulher sem nome, agora batizada de
Bakhita. Que histérias os restos desse corpo comeg¢am a nos contar? Que voz vem com
ele das entranhas da terra? Que histéria do seu povo sobrevive ali sob as ruinas de uma
barbarie? O que esses vestigios nos dizem sobre os figurantes, esses seres silenciados e
sem nome que sem sepultura digna pervivem como fantasmas do caos e do cais? Quem
foi a Bakhita do Valongo? Quem foram os outros, cada um dos milhares ali descartados
pouco tempo depois de aportarem ao pais em situacao lastimavel? Como se chamavam e
gue rosto tinham os africanos, em sua maioria homens, negros e novos, porgue jovens e
recém-chegados? Como néo os esquecer? Como aborda-los na Histéria? Como dar a eles
figura e fala na literatura, no cinema ou em outras manifestacfes artisticas? Como saber
mais sobre eles? L& onde os registros falham, ndo estaria a literatura operando como uma
magquina capaz de produzir imagens sobre um povo, imagens que seriam capazes de
evocar o testemunho que lhe foi usurpado? N&o teria a literatura também a funcéo de
devolver protagonismo aqueles que ao longo da histdria foram tratados como figurantes, ou
seja, atores sem nome de um filme atroz e real? N&o s&o justamente figurantes aqueles
gue no cinema nao tomam voz, e sdo como que soldados desconhecidos fadados a
morrerem esquecidos? Escreveu Georges Didi-Huberman que “os figurantes s&o para o
cinema o que o povo é para a histéria, ” (2018, p. 157).

Em 2017, enquanto Bakhita era descoberta, nascendo de novo para uma poés-vida,
Eliana Alves Cruz escrevia o seu romance. De que crime tratamos?

O romance O crime do cais do Valongo, investindo seu olhar no que poderiamos
chamar de “estética da encruzilhada”, ou “arte do encruzamento”, ou ainda “poética do
cruzo”, promove um encontro entre diferentes elementos narrativos. Alias, o conceito de
encruzilhada é amplamente discutido por pensadores como Luiz Rufino (2019), inserindo-
0 no universo da filosofia e da educacdo, como uma espécie de sabedoria de fresta, uma
espécie de jogo contra o carrego ocidental e a violéncia do colonialismo. Eliana faz do limiar,
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ou melhor, da encruza, o lugar de contato entre dois paises, Mogambique e Brasil, entre
dois continentes, a Africa e a América, entre dois tempos, o inicio do século XIX e o inicio
do XXI, entre duas dimensdes, o Orum e o Aiyé (céu e terra na lingua do colonizador), entre
dois narradores, Muana Lomué e Nuno Alcantara Coutinho. Tais encruzamentos déo
sentido a experiéncia diaspérica que é pano de fundo da obra. Maria Farias Rebelo, no
recente artigo “Sobre cruzos, soterramentos e redescobertas” (2022), em que analisa a
literatura de Eliana Alves Cruz, centrada na figura do cais do Valongo, ja apontou para o
conceito de encruzilhada, tal como desenvolvido por Leda Maria Martins, com o objetivo de
“deslindar o carater rizomatico da cultura africana que, na diaspora brasileira, se conforma
em especificidades plurais de performances e movéncias (...)” (2022, p. 04). Além dos
cruzos do espaco fisico, da pluralidade de narradores, dos mundos variados postos em
guestdo, Marina Rebelo chama a atencéo para a relacdo entre letrados e ndo-letrados no
livro, entre deslocados e realocados na diaspora, entre mortos e vivos. Para ela, o Valongo
acionado como operador tedrico no livro, “(...) € centro deslocado de um mundo em que
vida e morte coexistem” (2022, p. 05).

Vejamos brevemente a trama da obra. Um cadaver mutilado € encontrado acomodado
a um caixote, na Rua Detras do Hospicio, proximo a igreja Nossa Senhora dos Homens
Pretos. Tratava-se do corpo de Bernardo Lourenco Viana, negociante do Valongo que era
também dono de uma hospedaria. Quem o encontra é o Intendente-Geral de Policia Paulo
Fernandes Viana, que era também um parente distante da vitima. Quem narra o episédio
€ Nuno Alcantara Moutinho, de quem Bernardo era credor. Nuno se apresenta como um
mazombo, por ser filho de portugueses nascido no Brasil. Sua mée era filha de uma preta
forra com um portugués que morreu quando o neto nasceu. Seu pai era um padre que
ganhou dinheiro com o transporte de pretos, e que abandonou o filho no ventre da mae.
Nuno era um mulato que planejava ser livreiro e dono de uma taberna. Ele recebe a noticia
da morte de Bernardo com um certo alivio, o que faz dele um suspeito, embora a
personagem relate n&o ter sido o autor do crime. O narrador ndo nega sua ancestralidade
negra, e se recusa a casar com uma mulher branca que poderia fazer jus ao desejo de
branqueamento progressivo em uma sociedade racista e escravagista. Apaixonado por
Tereza, uma jovem escravizada, Nuno ndo medira esforcos em conquistar para ela uma
carta de alforria.

Os maiores suspeitos pelo assassinato de Bernardo Viana sdo os trés escravos que
trabalhavam para ele, Muana Lomué, uma moc¢ambicana que é também uma das
narradoras do livro, a jovem Roza, que fora estuprada por ele, e Marianno, responsavel por
manter a propriedade de Viana limpa e o jardim bem cuidado. A feiticaria é praticada
recorrentemente por essas personagens e tera um papel importante no desenrolar dos
acontecimentos.

Paralelamente & narrativa de Nuno, que acompanha as investigacdes do crime, outra
linha se abre, refiro-me a historia de Muana desde a sua captura em Mogambique até a sua
mudanca para a casa de Bernardo, passando pelos traumas vividos ainda em Quelimane,
na Africa, pela dantesca viagem ao Brasil, e pelo tempo que passou em um lazareto, onde
aprendeu a ler e a escrever com a freira Maria do Carmo. Esse fato, desconhecido por
guase todas as demais personagens do livro, permitia que a jovem tivesse acesso a
informacdes privilegiadas, que seu senhor enviava por meio dela a Gazeta do Rio de
Janeiro, o primeiro jornal do pais. Esses textos se caracterizavam como anuncios de
compra, venda ou fuga de escravizados. Tais informagfes ajudavam a personagem a
favorecer seu povo, ja que, por meio delas, Muana saberia antemao as ac¢des do senhor.
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A questédo da alfabetizacdo da jovem parece revelar alguns sentidos importantes para
o enredo da obra. O fato é incomum, mas propositalmente pensado pela autora, pois revela
0 protagonismo dos negros em uma sociedade que os relegava a brutalidade, ao
desconhecimento, & marginalidade, ao silenciamento e ao esquecimento. E simbélico o fato
de autora e narradora serem mulheres e negras. E simbélico também o fato de que boa
parte dos escritores negros, poetas e/ou prosadores, na literatura brasileira
contemporanea, seja formada justamente por mulheres.

Boa parte dos capitulos escritos por Muana estao concentrados nas conversas entre
ela e um inglés, Mr. Toole, que no romance se apresenta como estando a servigco da
Inglaterra, em busca de informacdes sobre as condi¢cdes de escravidao no pais. Isso num
momento em que a Coroa Inglesa condenava a escravidao e procurava acompanhar de
perto o trafico ilegal de negros. Muana faz amizade com o estrangeiro e transmite a ele uma
série de informacdes importantes sobre a situacao dos africanos no pais. Toole existiu de
fato, o que é atestado em uma das notas jornalisticas extraidas da Gazeta do Rio de
Janeiro, compreendendo o periodo situado entre 1809 e 1835. Cada uma dessas notas €
inserida no inicio de cada capitulo, o que da uma dimensdo historica e também
verossimilhanca ao texto de Eliana, j& que cada fragmento extraido do jornal da época
dialoga de alguma forma com o conteludo de cada episédio narrado. Apenas uma noticia
foi inventada pela autora, a que anuncia o achado do defunto do senhor Bernardo, com
uma faca cravada na barrida e duas partes do corpo decepadas.

Outras personagens do livro existiram na realidade, como o livreiro Manoel Mandillo,
a artista Madama D aunay, que chegara da Inglaterra para realizar um concerto musical no
Rio de Janeiro, bem como Joaquina Lapinha, uma cantora brasileira negra. Em certo
momento da narrativa, Muana revela ter acompanhado seu senhor e sua noiva a
apresentacdo da artista europeia. La, encontrou também a cantora Maria Joaquina da
Conceicédo Lapinha, em cujo rosto percebeu forte cosmético para torna-lo mais branco.

Ha uma dimenséo extrafisica que percorre a narrativa do romance. Muana, que
pertencia ao povo macua-Lomue, havia sido iniciada por sua mae em um culto tribal, ainda
na Africa, em louvor & deusa Nipele. A jovem tinha a habilidade de acessar o mundo do
Orum. O dom de enxergar os mortos Ihe revelava quem de seu povo ja havia partido do
Ayié, ou seja, da Terra. Foi assim que ficou sabendo da morte de Umpulla, um jovem
africano que fora seu amigo desde a infancia, com quem descobrira 0s prazeres do corpo,
e de que quem cuidara no lazareto depois da chegada de seu tumbeiro ao pais. Umpulla
era para Muana o elo entre ela e sua Africa, e com tudo aquilo que |lhe dava identidade: o
rio Licungo, a Grande Mae Macua, Nipele ou Errukhulu, aquela que fez brotar os homens,
no monte Namuli, das raizes de um Embondeiro, a chamada arvore dos mil anos, aqui
conhecida como Baoba.

Essas sdo histérias que Muana vai contando a Mister Toole, em episddios que
reconstituem ndo apenas a cultura africana, mas principalmente a forma como seu povo foi
sendo perseguido, capturado e vendido por forasteiros como os Marave, os Macuas do
litoral, ou mesmo os akuya, brancos, fossem eles portugueses, castelhanos, holandeses,
islamicos e indianos.

Poderiamos observar que o livro concilia dois géneros, o do romance policial com o
do romance histérico, embora sua dimenséo historica ndo seja comum, pois a autora nao
esta necessariamente recontando uma parte da histéria, “mas criando um outro passado,
um manancial que possa afluir num presente vivo e num futuro fértil” (REBELO, 2022, p.
05).
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Apesar da linha narrativa policial ser bem construida e despertar desde as primeiras
paginas a curiosidade dos leitores — avidos a desvendar o crime contra o Bernardo
Lourenco Viana, bem como o sumi¢o de seu dedo minimo e de seu 6rgao genital — o regime
histérico parece se sobressair ao reconstituir com presteza os meandros da escravidao,
dando ao livro uma poténcia verdadeiramente politica. O crime € um mote que reveste toda
a historia, a capturar os leitores e os manterem cativos até o final, o que Eliana Alves Cruz
parece fazer com eficiéncia. Mas o que o livro mostra progressivamente é que o verdadeiro
crime do cais do Valongo foi aquele praticando por uma sociedade elitista, bruta e branca
contra milhdes de africanos. O Valongo, como mercado de carne humana, € o cenario
desse crime contra um povo. Tal hipotese se revela verdadeira no final, quando Nuno
escreve:

Nunca deixei de admirar e — por que ndo? — invejar incontaveis homens e mulheres
que conseguiram demonstrar certo garbo e altivez, mesmo em tdo deploraveis
condi¢des. E eu, nascido livre, com minha tez negra clara, lembrando apenas de
meu pai portugués e raramente de minha mée... E eu, tdo miseravelmente pequeno
perto deles, pois eram em sua maioria todos tdo jovens... tdo jovens... este sim foi
o verdadeiro crime do cais do Valongo. Levardo algumas eras para que seja pago...
(ALVES CRUZ, 2018, p. 195).

Seria 0 momento de perguntarmos o que fazer para que as vitimas do crime do cais
do Valongo ganhem voz, nome e rosto, e ndo desaparecam soterrados no limbo da histéria?
E qual é o papel do romance nessa tarefa?

Se h& uma desproporcédo entre a experiéncia vivida pelos homens escravizados e
seus relatos sobre essa experiéncia - tendo em vista o processo de silenciamento a que
foram submetidos milhdes de negros na didspora (quase ndo ha testemunhos) -, ndo seria
0 caso de recorrermos a literatura, e mais precisamente a imaginacdo, para além da
pesquisa arqueologica e historiografica, pois que imaginar € também uma forma de saber.
La onde falham os arquivos, se alevanta a imaginagéo.

Robert Antelme, que no contexto da Segunda Guerra Mundial, se envolveu com a
Resisténcia Francesa, ao escrever sobre os campos de concentragéo, observou que sua
realidade superava a imaginacao. Ele defendia que exatamente por isso, para tratar dele,
s6 poderiamos fazé-lo por meio da imaginacdo (ANTELME, 2013). E o que defende, de
certa forma, Georges Didi-Huberman, quando parte do principio de que para “saber é
preciso imaginar” (2004, p. 17), “pour savoir il faut s'imaginer”. A formulagdo € uma resposta
ao conceito de “inimaginavel’, de Claude Lanzmann, diretor do documentario Shoabh.
Lanzmann insistia na ideia de que o Holocausto € inimaginavel, e por isso irrepresentavel.
Para ele qualquer tentativa de representagédo visual desse horror seria sintoma de um
fetichismo revisionista. Contra esse argumento, Didi-Huberman defende que as imagens
podem revelar o real, pelo menos de alguma forma. Algo do real sobrevive nelas. Pensamos
as imagens aqui para além da visualidade imagética proposta pelas fotografias, pela pintura
ou pelo cinema. Pensamos também nas palavras-imagem, que sdo matéria-prima da
literatura.

Se nos falta o testemunho de quem de fato viveu o horror - e pensamos aqui nos
homens e mulheres, negros e negras, escravizados, que ndo conseguiram sair vivos e livres
de suas senzalas -, temos a literatura para nos ajudar a construir imagens que nos permitam
pensar com mais nitidez na realidade posta em evidéncia pela histéria e seus cacos, pelo
passado e seus restos. Ha que se pensar na imaginacao, tdo cara e, arriscariamos dizer,
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essencial a literatura, como uma forma especial de conhecimento. Nela se da o que
poderiamos chamar, num sentido benjaminiano, de uma redencéao pela imagem. Assim
como a histdria, a imagem nao ressuscita nada em absoluto, porém redime, como sugeriu
o cineasta Jean-Luc Godard (apud DIDI-HUBERMAN, 2004, p.256), “salva um saber, recita
apesar de tudo, apesar do pouco que pode, a memoéria dos tempos”.

No livro Povos expostos, povos figurantes, Didi-Huberman escreve que as imagens,
como as palavras, “se levantam como armas e se organizam como campos de conflito”.
Reconhecer esses campos de conflito, critica-los, conhecé-los com preciséo, essa talvez
seja, segundo Didi-Huberman, a “primeira responsabilidade politica cujos riscos devem
assumir com paciéncia o historiador, o fildsofo e o artista” (2018, p. 19).

Hannah Arendt soube perceber a potencialidade da arte como humanitas, sua
capacidade de materializar numa forma singular o que chamamos de humanidade em meio
as ruinas e a opressao, demonstrando como uma parcela da humanidade se faz imagem
nas grandes obras poéticas. Segundo ela, basta mantermos os olhos abertos “para ver que
nos encontramos em um verdadeiro campo de escombros” (apud DIDI-HUBERMAN, 2018,
p. 25). Uma constatacdo que aqui nos leva inevitavelmente ao romance de Eliana Alves
Cruz, e em especial ao Cemitério dos Pretos Novos. O que parece formar uma rede com
tantas outras situacbes de barbéarie sofridas pelos povos ao longo da historia da
humanidade, e amplamente representadas na arte. Como nao lembrar aqui do “Mendigo
de pé”, retratado por Rembrandt, em 1629, dos poemas de Baudelaire, Nerval e Rimbaud,
sobre a beleza do povo, sobre os mendigos, os trapeiros, sobre a morte dos trabalhadores
na Comuna de Paris, etc.

Didi-Huberman escreveu ainda que a poesia se politiza ao inventar a beleza dos
povos, “tanto no sentido artistico como no sentido arqueoldgico, que € o da escavacao, a
redescoberta de elementos objetivos despercebidos, esquecidos, sepultados” (2018, p.
123). Ou seja, a arte d4 ao corpo um nome e figura. A escrava andénima vira Bakhita ou
Muana, com sua voz e vez.

Pensando no Atlas Mnemosyne, que o historiador da arte alemao Aby Warburg
desenvolveu nos anos 20 para pensar na histéria da civilizagdo ocidental como uma luta
constante entre a escuriddo e as luzes - o que ele chamou de “tragédia da cultura” -, imagino
gue a imagem de Bakhita poderia figurar em uma de suas pranchas. No painel de numero
56, por exemplo, Warburg nos apresenta os povos da Terra como inumeraveis corpos
aglutinados. Trata-se de um painel que tem como foco os sofrimentos do homem, figurados
na flagelacéo de Cristo e no Juizo Final.

No painel seguinte, ele insere uma pintura de Eugéne Delacroix intitulada “O Massacre
de Quios”, que retrata um episddio da guerra entre turcos e gregos durante a Guerra da
Independéncia da Grécia. Em um segundo plano do quadro, aparece um campo com
milhares de mortos que poderia evocar - e por que ndo? — o Cemitério do povo preto do
Valongo. Ambos os campos séao terras de milhares, fadados a desaparecerem da historia
sem enterro digno. Parte das ossadas do massacre grego pode ser encontrada em
exposi¢cao no monastério Nea Moni, em Quios. No primeiro plano do quadro, pode ser vista
uma mulher morta que tem sobre ela uma crianca que procura em vao alimento em seu
seio. Como néo lembrar do fato de que muitos dos ossos encontrados no Cemitério dos
Pretos séo de criancas, um dos primeiros, segundo a proprietaria da casa, seria inclusive
de um bebé. Curiosamente, nos painéis seguintes do Atlas, de Warburg, é possivel
encontrar um conjunto de imagens que representam a ascensao do fascismo na Europa.
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Poderiamos, a titulo de curiosidade, criar um novo painel para o Atlas. Nele, ao lado
da pintura de Eugene Delacroix (1824), e do quadro Cristo no Limbo, de Alessandro Allori
(1578), colocariamos a fotografia dos restos mortais de Bakhita, representando os milhares
de corpos soterrados do Cemitério dos Pretos Novos. Inseririamos também um fotograma
da cena final do filme A Greve, de Eisenstein (1925), uma obra que tem como tema uma
greve de trabalhadores que ocorreu em 1903, na Russia pré-revolucionaria. Na cena em
guestdo, vé-se a repressdo ao movimento em uma sequéncia na qual os revolucionérios
vao sendo assassinados, abatidos como gados em um matadouro (1h27min). O recurso de
cross-cutting produz uma superposicao de imagens relacionando os homens aos animais
abatidos. Uma crianca também aparece no inicio dessa passagem sendo atirada do alto
de uma elevacdo (1h24min e 48seg). Uma crueldade do sistema contra a infancia
assassinada. Outro fotograma cinematografico inserido no Atlas é extraido de uma cena do
filme A Lista de Schindler, de Steven Spielberg (1993), na qual corpos de judeus sao
amontoados e queimados uns sobre os outros. Para finalizar, poderiamos inserir o quadro
Negros no fundo do poréo, pintado por Johann Moritz Rugendas, em 1835, que retrata o
interior de um navio negreiro.

Como nem tudo é escuriddo, poderiamos contrapor as citadas imagens a uma cena
gue marca um gesto de resisténcia diante desse quadro. Acrescentemos a esse painel um
fotograma no qual a representacdo do povo negro, encarnada no registro da multidao, é
revestida de um aspecto positivo. Refiro-me a cena final do filme Medida Proviséria (2022),
dirigido por La4zaro Ramos. Com o roteiro inspirado na peca de teatro Namibia, Nao!, de
Aldri Anunciacdo, a pelicula apresenta uma distopia que imagina uma acao do governo
brasileiro depois de aprovar uma medida que obriga cidadaos negros a se mudarem para
a Africa, com a questionavel justificativa de reparacéo pelo passado escravocrata.

A medida proviséria da trama, que € uma desculpa para a instauracédo de um regime
de excecao, desencadeia uma rede de conflitos na qual o povo, que é alvo da acéo, se vé
imerso de forma quase inexoravel. Na cena final, podemos vislumbrar uma grande
guantidade de negras e negros marchando a simbolizar uma luta por liberdade e outros
direitos béasicos, uma luta que ndo esta localizada apenas no passado, mas também no
presente, pelas ressonancias de uma escravidao que nunca foi completamente abolida. As
pessoas caminham pelas ruas do grande centro ao som da cangéo “O que se cala”, de Elza
Soares. A marcha é intercalada com a projecdo de uma série de fotografias de negros e
negras que se destacaram na vida brasileira, de Maria Carolina de Jesus e Sueli Carneiro
a Milton Santos e Abdias do Nascimento, entre outros. Ao prestar a atencdo na multidao
gue caminha, o espectador encontrara, por exemplo, Conceicéo Evaristo e o proprio Lazaro
Ramos. Dentre as centenas de figurantes que preenchem a sequéncia, poderiamos em
uma primeira impressao reconhecer alguns protagonistas negros de nossa histéria, mas
mais do que isso podemos considerar que € o protagonismo para cada um deles - para
todos, sejam eles conhecidos ou desconhecidos -, que estd em jogo no filme. E o que a
obra parece pleitear para cada um, a saber, a possibilidade de recobrar rosto e voz no curso
da historia. A multiddo agora marcha para fazer um levante ndo apenas no filme, mas
também na vida, ou seja, fora dele. Parece que estamos justamente na transi¢cao do regime
de figuracéo para o de protagonismo. Em boa parte da obra, em meio as pequenas grandes
verdades ali tematizadas, muitas das estratégias de seus protagonistas se constituem como
legitimas “sabedorias de fresta”.

Que associagdes curiosas podem ser estabelecidas a partir dessas imagens postas
em contato? Que relagbes inusitadas podem ser inventadas a partir delas? Que bastem
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para nos convidar a leitura da obra de Eliana Alves Cruz e terdo cumprido sua funcao. Que
ajudem a construir um conhecimento a partir da imaginacgao e tera valido a meta.

Didi-Huberman observa que ndo basta que os povos sejam apenas expostos: €
preciso acima de tudo perguntar a cada momento se a forma de exposicao os aliena ou 0s
liberta com o poder de sua exposi¢cao (2018). O historiador pergunta como filmar — e
poderiamos acrescentar aqui como escrever — aqueles que ndo tém nome, aqueles que em
principio “s6 tém por voz o grito de sofrimento ou de rebelido?” (2018, p. 161).

Entendemos aqui com Didi-Huberman que um filme ou um livro so tera justeza politica
se devolver seu lugar e seu rosto aos “sem nome”, “aos sem parte da representagao social
habitual. Em uma palavra, se se fizer da imagem um lugar do comum, ali onde reinava o
lugar comum das imagens do povo” (2018, p. 163). A arte pode, de fato, ser ai um
instrumento de levante, rebelido, e ao mesmo tempo de resisténcia.

3. CONSIDERACOES FINAIS

Para finalizar, gostaria de lembrar das palavras de Marina Farias Rebelo, ao chamar
a nossa atencao para o descaso do Governo com a preservacgao do Cais do Valongo e para
a falta de reconhecimento deste espago como um “vestigio basilar da histéria do pais”
(2022, p. 05). Nesse sentido a histéria parece permanecer soterrada, como a quase
totalidade dos corpos negros no Cemitério dos Pretos Novos. O silenciamento continua.
Por outro lado, se a regido do Valongo: “(...) € uma fenda na qual as clivagens e os
impedimentos impostos para as vidas negras sdo contornados pelos muitos sulcos que da
ranhura se originam”, a literatura de Eliana Alves Cruz e a recente produgéo literaria
brasileira de autoria negra tem se dedicado a “criar narrativas e percursos historicos
protagonizados pela experiéncia negra” (2022, p. 05). Ao produzir essas narrativas,
edificam uma imagem que nos ajuda a produzir um saber por meio da imaginacéo, fazendo
brotar dai uma nova histéria. Talvez a literatura ajude a Histéria a imaginar particularidades
gue enriquecem o saber e que ajudam a salvar ou a desenterrar seus vestigios esquecidos
e desprovidos de voz e rosto. Que imagem pode brotar dai? Certamente, uma imagem
capaz de olhar para o presente empurrada pelas ruinas do passado, e a0 mesmo tempo
mirar para o passado empurrado pelos escombros do agora. Escritoras e escritoras estao
a caminhar, como Conceicédo Evaristo e Eliana Alves Cruz nesse percurso.
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