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RESUMO: Tendo como base a obra de Germano Almeida, Os Dois Irméos, o presente
trabalho € uma reflexdo sobre a importancia da figura paterna, como representante
dos valores da familia e da comunidade, na decisdo que leva André a matar o préprio

irmao para preservar a sua honra.
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ABSTRACT: This article, based in Germano Almeida’s work, Os Dois Irméos, is a
reflection on the importance of the father's figure, as representative of the family and

community values, in André’s decision to kill his own brother to preserve his honor.
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E, levantando-se, foi ter com o pai. Ainda estava longe quando o pai
0 viu, e enchendo-se de compaixdo, correu a lancar-se-lhe ao
pescoco, cobrindo-o de beijos. O filho disse-lhe: “Pai, pequei contra o
Céu e contra ti, jA ndo mereco ser chamado teu filho.” Mas o pai
disse aos seus servos: “Trazei depressa a mais bela tanica e vesti -
Iha; ponde-lhe um anel no dedo e sandélias nos pés. Trazei o vitelo
gordo e matai-o; comamos e alegremo-nos, porque este meu filho
estava morto e reviveu, estava perdido e encontrou -se.”

Lc., 15, 20-24

“O juiz acabaria por considerar como provado que André Pascoal matou o
irméo em circunstancias nédo de todo perfeitamente esclarecidas mas que no entanto
apontaram a sua convicgao para a pratica de um crime de homicidio voluntario” .*Assim
se inicia o romance de Germano Almeida, Os Dois Irm&os, com palavras que, na sua
brevidade, sintetizam a acc¢do da obra: o julgamento que se desenrola em torno de um
crime de fratricidio, um crime cuja existéncia e autoria ndo podem ser postos em

causa, mas cujos contornos se revelam pouco nitidos até ao final.

Esta falta de nitidez afecta sobretudo o discurso e o objectivo judiciais, pois, ao
contrério destes que se pretendem claros e sem qualquer equivoco, a mente de
André, na qual se desenrola todo o drama, encontra -se dividida.

O drama interior desta personagem é€ revelado através de um longo proces so
de rememoracao dos factos ocorridos, uma rememoragédo que nos da a conhecer a
sua relacdo ndo s6 com o irméo, a “Vitima”, mas também com a mulher, e, sobretudo,

com os pais.

De facto, além do irmdo, personagem com a qual André se encontra e
confronta, num misto de forte amor fraterno e dever a cumprir, 0s pais séo as figuras

gue maior relevancia assumem na forma de proceder e pensar da personagem. No

! Germano Almeida, Os Dois Irmaos, Lisboa, Editorial Caminho, 1995, p. 11 (a partir deste momento
todas as referéncias a obra seréo feitas através das iniciais ODI).
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ambito deste trabalho, decidimos analisar apenas a relacdo entre André e o pai, a

personagem que melhor reflecte os cédigos de conduta social e familiar vigentes.

7

Assim, podemos afirmar que o pai é a personagem que mais fortemente
condiciona André na sua forma de agir e de pensar. Como representante maximo da
familia e das regras da comunidade, € pelas suas atitudes (mais do que pelas suas
palavras) que André vai sendo conduzido a uma determinada situacdo, uma situacao

mais condicionada por essas mesmas regras do que desejada.

Aguela luta tinha sido reputada como tdo certa e tdo absolutamente
necessdria que parecia que até ao fim continuava escapando ao
entendimento de todo o povoado a razdo por que André tinha levado
tanto tempo a consuma-la.

[...] desde a tarde do dia da chegada de André que ninguém tinha
vivido sendo da expectativa do momento em que ele desa fiaria Jodo
para de uma forma solene e publica resgatar a sua honra
cobardemente ultrajada.

(...) Com um sentimento de desencantada vergonha o povoado
verificava que, numa promiscuidade aviltante, André continuava
tranquilamente a conviver com a propria desonra e a da sua familia,
quando o que dele se esperava era que soubesse enfrentar com
dignidade de macho o irrecusavel desfecho que todos sabiam
inevitavel.?

As palavras “certa”, “absolutamente necessaria”, “irrecusavel’, “inevitavel”,
apontam para algo que nao poderia ser de outro modo, pois além de estar em causa a
desonra de André e a da sua familia, “o seu desrespeito teria sido um escandaloso

ultraje a valores que est&o muito acima e muito para além da consciéncia individual”. 2

O pai encontra-se, desde o inicio, e como nao poderia deixar de ser, envolvido
neste clima de desonra familiar, e serd ele mesmo quem a dara a conhecer a André.
Como representante maximo da familia, o pai é o porta -voz do acontecimento que |lhe
traz a desonra, aguardando que o filho reaja da maneira esperada a algo do qual foi
ele mesmo a Unica testemunha:

20Dl p. 12/13
obI, p. 13
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Toda a vizinhanga tinha ficado a saber que o falecido tinha sido
encontrado em cima da cunhada, o proprio chefe da familia em
pessoa tinha ouvido os ais e demais gemidos no palh eiro e tinha sido
ele mesmo quem, saindo com esforco do espanto que por longo
tempo o tinha pregado a porta da sua casa, acabara por pbr a nora
no olho da rua, tendo ainda achado de seu dever participar aos
parentes mais proximos, entre eles o proprio Domé nico, na qualidade
de irmd@o, embora mais novo, a desgraca que assim abruptamente
acabava de se abater sobre a sua familia. Mas s6 trés dias depois da
desgraca viria o velho a arranjar coragem para escrever ao filho,
informando-o numa seca carta e sem outros comentarios de permeio
que “o teu irm&o anda a andar com a tua mulher”*

Neste excerto devemos salientar varios aspectos: em primeiro lugar, a
necessidade de dar conhecimento a restante familia do facto que traz a desonra; em
segundo lugar, a atitude firme do pai de “p6r a nora no olho da rua”; mas também, a
coragem de que necessitou, e que sO surgiu trés dias depois, para informar o filho
mais velho daquilo que se estava a passar, uma informacao que foi transmitida “numa

seca carta e sem outros comentarios de permeio”.

O pai é, com efeito, apresentado como uma personagem recta, firme nas suas
atitudes e valores, alguém de cuja palavra ninguém duvida: “estando a desonra mais
gue comprovada com os ais e gemidos da mulher ja totalmente abandalhados no

terreiro através da honrada palavra de seu pai.”®

Também no momento em que o pai de Maria Joana se encontra com o pai de
André para se assegurar do futuro casamento, verificamos que a opinido geral em
relacdo a esta personagem assenta nas ideias de rectiddo e ho nradez: “[...] O pai de
Maria Joana agradeceu com comedimento, disse que nunca tinha esperado outra

atitude de um homem honrado e cumpridor como era o pai de André”. °

E a ideia de honra, o que sobressai do testemunho do ancido perante o

tribunal:

‘oDl p. 19
oDl p. 20
® oDl, p. 56
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[...] Disse ser certo ndo Ihe ser possivel apresentar quaisquer outras
provas para além da sua palavra, mas em toda a sua vida tinha sido
sempre homem de religido, catélico, apostélico, romano, e tinha feito
questdo de jurar, ndo sé por Deus como também pela sua honra,
dizer a verdade, toda a verdade, s6 a verdade e nada mais que a
verdade, embora tivesse sido previamente informado pelo Meritissimo
Juiz que ia ser ouvido apenas como declarante e que nessa
qualidade ficava ipso facto liberto da necessidade de juramento. Aos
costumes, disse ele ser na verdade pai tanto da Vitima como do Réu,
mas que sabia que tal circunstancia nunca lhe poderia servir de factor
impeditivo de dizer ao Tribunal quanto sabia daquele infeliz
acidente.[...]"

A sua presenca impressiona o proprio advogado de acusacao:

[...] ndo obstante o advogado ser jA homem de mais de 50 anos, por
um momento como que se deixou intimidar pela severa dignidade
gue emanava de toda a figura do velho que deixava escapar cada
palavra como se cuidadosamente a estivesse medindo, nunca
dizendo mais do que queria, obstinado em proteger o filho embora
adstrito & verdade pelo juramento solene. ®

As expectativas do pai em relacdo aos filhos colocam, pois, a ideia de honra

em primeiro plano. O ancido espera que os filhos ajam apenas de acordo com os

limites impostos pela honra e pelo dever.

Verificamo-lo, mais uma vez, no que diz respeito ao casamento de André com

Maria Joana:

[...] Depois o pai suspirou e disse com um ar cansado que fosse o
gue fosse que o seu filho tinha feito, sabia ser ele honrado e digno o
suficiente para ndo fugir a uma responsabilidade capaz de
envergonhar os seus maiores. [...] Porém, o pai de André nao tinha
chegado propriamente a pedir-lhe a sua opinido sobre o casamento,
limitando-se a perguntar-lhe se era verdade que ele se tinha servido
de Maria Joana. Eternamente timido diante do pai, André conservou -
se calado e de cabeca baixa e entdo o velho lembrou -lhe que quando
um homem de bem se deita com uma donzela, esta diante de Deus a
toma-la por sua legitima esposa. Este é um dever sagrado que deve
continuar a ser resgeitado e que espero estejas na disposicdo de
honrar, ajuntou. [...]

"oDl, p. 185
8 oD, p. 207
° oD, p. 56
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A opinido do pai em relacdo a André é a de que este € um rapaz que merece a
sua confianca, que age de acordo com o codigo de honra estabelecido. Assim, quando

o filho pensa em sair de Cabo Verde, o pai da-lhe o seu voto de confianca:

[...] Embora o filho fizesse muita falta em casa, tinha -se limitado a
chamar-lhe a atencéo para as suas responsabilidades familiares, na
medida em que j& era homem casado, porém ainda sem filhos, pelo
gue o aconselhou a pensar melhor antes de se decidir a abandonar a
mulher por um tempo que ele ndo sabia quanto. Enfim, concluiu, os
conselhos normais de um mais velho para um jovem, embora André
tivesse sido sempre um rapaz ajuizado. No entanto, quando dias
depois André voltou a confirmar o seu desejo de emigrar, dizendo
inclusivamente que queria conhecer outros lugares, outras terras, ele
gue, com apenas a idade de 19 anos, j& tinha visitado a cidade ma is
de cinco vezes, o pai nada mais obstou, pois que André ja era chefe
da sua propria familia e mais que ninguém deveria saber o que era o
melhor para ele.™

Tendo sido sempre um rapaz ajuizado e sendo ja chefe de familia, André
estaria pronto a seguir e respeitar o cédigo de honra que sempre norteara o pai.

Assim, “a seca carta e sem outros comentarios de permeio”, € a de qguem nao
espera do filho outra atitude que nZo a de lavar a sua honra. E ele mesmo quem
afirma em tribunal que “ndo se tinha permitido dizer ao filho o que ele deveria fazer,
mas qualguer homem que se reconhece como homem sabe o que a sua honra exige

que ele faca em semelhantes circunstancias”. **

No entanto, como se afirma na pagina 21, “parecia certo ndo ter André
chegado com nenhum propésito definido, nenhuma forma pensada de agir”. 2

Como tal, a atitude do pai, no momento da sua chegada, surpreende -0:

O que logo comecou por perturba-lo foi a circunstancia de o velho ter
visto o filho aparecer ao longe tropecando ao peso das duas malas
gue agora carregava em cada mao e no entanto continuar a olhar

° opl, p. 189
oD, p. 207/208
20D, p. 21
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para ele enquanto penosamente se aproximava, mas sempre com um
ar pasmado ou distraido, sem fazer qualquer gesto para ir ao seu
encontro ou sequer acenar-lhe um adeus de boas-vindas,
talqualmente como se até André chegar junto dele ndo o tivesse
reconhecido ou estivesse pensando ser um desconhecido que
caminhava para ele.

Quando finalmente pousou as duas maletas no degrau da entrada
com um suspiro cansado e sorrindo se juntou ao pai, este levantou -se
penosamente e abracou o filho por longo tempo e s6 depois disso
deu-lhe a béncdo que André pedia, mantendo-o apertado contra si
sem no entanto proferir qualquer palavra, como se estivesse gozando
o regresso de um filho que talvez ja julgasse para sempre perdido,
numa comocao de que André nunca o tinha julgado capaz B

O “ar pasmado e distraido”, o levantar-se “penosamente”, o longo abrago que
antecede a béncédo, poderdo ser indicios de que, para o pai, este € um regresso
doloroso. Mas também um regresso em que o dever de lavar a honra, de o resgatar da
vergonha, pode, finalmente, ser transmitido. Ao transmitir -lhe a comogdo que ndo
deixara transparecer no momento da sua partida'®, o pai transmite também a André

uma tarefa a cumprir.

Deste modo, o seu siléncio nos momentos que se seguem a chegada do filho é
um siléncio de quem aguarda uma reacg¢do do outro lado, uma vez que ja deu a

conhecer o essencial.

Ele ndo estava preparado para aquela incomodativa mudez logo na
hora da sua chegada, especialmente tendo em conta o tdo sentido
abraco com que ele o tinha recebido. [...] Ele ndo atinava com nada
que pudesse fazer ou dizer para quebrar aquele siléncio de igreja
enquanto o pai acabava de enrolar o cigarro [...]

Contudo, André néo reage, pois “na verdade nunca tinham tido muito que dizer

um ao outro”*®.

13

oDl p. 31
14«0 pai que apenas Ihe tinha dito, como se estivesse despedindo -se de um estranho, que Deus va na
tua companhia!, e logo lhe voltou as costas numa rigidez de postura que o teria magoado se de ha muito
ndo tivesse aprendido que o velho ndao era homem de mostrar qualquer tipo de ternura .” ODI, p. 32
15

ODI, p.33/34
oD, p. 34

Revista Africa e Africanidades - Ano | - n. 2 — Agosto. 2008 - ISSN 1983-2354

www.africaeafricanidades.com


www.africaeafricanidades.com
www.africaeafricanidades.com

(DREVISTA
| 5

S ¥ Fac ool =

Revista Africa e Africanidades - Ano | - n. 2 — Agosto. 2008 - ISSN 1983-2354

www.africaeafricanidades.com

E é neste ponto da narrativa que somos confrontados com alguns pormenores

sobre a relagéo de André com o pai:

[...] embora ndo pudesse dizer que era bem medo, desde crianca que
se sentia pouco a vontade com ele, podia mesmo dizer que a sua
presenca o constrangia por causa da excessiva seriedade de todos
0S seus actos ou palavras e ndo se lembrava em toda a sua vida de
ter visto o pai sequer sorrir uma Unica vez, quanto mais dar uma boa
gargalhada.’

No seu intimo, André sabe o que o pai espera dele, mas, ndo sendo essa a sua

vontade, recusa-se a admiti-lo:

[...] disse que de repente tinha dado conta de que estava assim
calado e contrito diante do seu velho como quem espera uma
condenacdo por uma falta de que sabe estar inocente mas contra a
qual é inatil lutar [...]*.

O ancido é, pois, obrigado a reiterar a vergonha ja antes afirmada por escrito:

[...] o pai tinha abanado a cabeca para cima e para baixo num gesto
fatal e tinha dito que a vergonha tinha-lhe entrado na sua familia
adentro. [...] ficou olhando para o seu pai, sem saber que lhe poderia
responder, até que este acrescentou que em toda a aldeia ndo se
falava de outra coisa que ndo fosse aquela vergonha e ele seu pai s6
estava desejando que houvesse algures nas redon dezas um buraco
bem fundo onde pudesse meter-se e esconder os seus cabelos
brancos.™

Perante a chegada de Jodo, no entanto, o pai comeca a aperceber -se de que

resgata-lo da vergonha talvez nao seja a ideia de André, mostrando -se “descontente

com o carinho que os dois irm&os demonstravam um ao outro [...]".

n 20

Aos insultos de Jodo e as tentativas vas de André no sentido de encetar uma

conversa, 0 pai responde apenas com a dignidade do seu siléncio:

oD, p. 34
8 opl, p. 35
¥ opl, p. 35
2 opl, p. 42
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[...] por nenhum gesto o pai mostrou ter ouvido o que o filho |h e dizia.
Antes pareceu ter de repente adormecido pousado na cadeira com o
cigarro dependurado dos labios e sem qualquer comentario ao
destempero do filho. [...] O pai continuava como que adormecido na
cadeira onde estava sentado e se ouviu nada comentou sobre a
doenga do filho. [...] perguntou directamente ao pai se ainda
continuava a fazer aquele xarope de grogue e mato que era optimo
para curar constipa¢cfes. Lembrava-se de que tinha sorrido ao fazer
aquela pergunta porque procurava uma forma qualquer de quebr ar a
violéncia que sentia pairar no ambiente, aquele siléncio pesado que
abafava toda a casa. Mas o pai apenas abriu os olhos e por
momentos fitou o filho com aqueles olhos que André tanto temia. %

Mais uma vez, perante a reaccao de André, temos a confirma ¢do de que este

sabe o que se espera dele:

Tinha feito a pergunta apenas para tentar ouvir seu pai dizer mais
qualquer coisa porque estava a sentir-se perdido e acabrunhado no
meio daquela hostilidade. Mas tinha acabado por baixar os olhos
para o chdo da sala, envergonhado pela frieza do pai[...]. **

Ha uma vergonha que André sente e que reflecte o ndo corresponder as

expectativas do pai. Como ja verificAmos anteriormente, André ndo tinha “chegado

com nenhum propdésito definido, nenhuma forma pensada de agir” .

» 23

O afastamento dos seus, em Portugal, doloroso de inicio, acaba por trazer o

habito da auséncia:

[...] na altura em que recebeu a carta do pai a Maria Joana ja era
apenas uma vaga lembranca do seu passado. E certo que lhe
escrevia mais ou menos uma vez por més, mas era apenas como se
se dirigisse a um parente com quem tivesse a obrigacdo de manter
alguma correspondéncia. Uma ou outra vez chegou a falar da sua
ideia de um dia regressar, mas a verdade € que sentia esse dia cada
vez mais distante porque aquela saudade dos primeiros tempos, [...],
essa saudade tinha acabado por se diluir na azafama do pesado

2L oD, p. 44/45
2 0D, p. 45/46
Zopl, p. 21
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trabalho a que ndo estava acostumado, e pelos fins até ja se sentia
habituado a viver sozinho.?

E no momento da primeira conversa com o0 pai, apds 0 Seu reg resso, que

André se surpreende a sentir-se um estranho naquela casa, naquela aldeia, como se

nada do que se tivesse passado lhe dissesse directamente respeito.

[...] ouvia aquela longa estéria como se fosse mais uma das estorias
do tio Doménico que pareciam-lhe sempre acontecidas algures num
tempo que ndo era o seu e por isso nada tinham a ver com ele, afora
ouvi-las como forma de passar o tempo. Porque, enquanto o pai
falava, tinha-se dado conta de repente de que na verdade era um
estranho naquela casa e naquele lugar [...].25

E, no momento de falar a s6s com Joao:

Surpreendeu-se a pensar que de facto ndo sabia por que razédo tinha
regressado. Afora a curiosidade de conhecer em primeira méo o que
tinha acontecido ndo tinha outro motivo para ter vindo, tanto mais
gue apenas muito vagamente tinha admitido a ideia de se divorciar 2

Ap0s esta conversa com o irmao, em que “sentia vagamente que tinha o dever

de lhe pedir desculpas por se ter permitido ndo duvidar imediatamente daquela infamia

[...]"*", André confronta-se, mais uma vez, com a reac¢éo do pai, uma reacgéo que,

pela sua dignidade néo precisa de muitas palavras para se manifestar:

O pai continuava sentado, fumando o seu cigarro e olhando um
ponto qualquer na parede a sua frente. André ainda esperou durante
um bocado que a mée Ihe desse de comer, mas depois acabou por
se dirigir & panela para se servir. Foi entdo que percebeu que dos
lados do pai vinha um como que resmungo, um som de palavras que
lhe 2I8embrava ainda qualquer coisa parecida com, sem -vergonha!
[...]

2 oD, p. 22/23
% opl, p. 66
% oD, p. 69/70
" opl, p. 72
% 0opl, p.77
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A partir deste momento, André inicia um percurso que o levara até ao crime de
fratricidio, um percurso em que tera de assumir a rejeicdo que a sua falta de atitude

provoca nos outros, em que deixara de poder negar aquilo que dele se espera.

Contudo, nao foi de imediato que André tomou consciéncia dessa
rejeicdo. Pelo contrario, s6 a pouco e pouco foi adquirindo essa
percepcdo porque disse, no primeiro e segundo dia foi de certa
forma aliviado que constatou que ja ndo pertencia ao povoado, que
estava ja distante e livre daquele mundo fechado por aquelas rochas
agressivas e valores imutaveis. Olhava para si mesmo e até para as
suas proprias roupas e sentia-se ali a mais, um estranho naquela
aldeia perdida porque diferente dos demais até na forma como
andava entre as pedras com 0s seus sapatos de passeio. Mas ao
mesmo tempo uma imensa lassiddo o impedia de voltar a partir,
embora soubesse que era o que tinha que fazer porque estava livre
da sua aldeia e da sua pequenez, sentia que ja ndo pertencia aquele
mundo que nada era capaz de fazer mudar 2

Pela reaccdo dos familiares, que nunca aparecem para o cumprimentar, mas
sobretudo pela reacgdo do proprio pai, que passa a tratd -lo como um estranho, como
alguém que nao tem as nocdes de honra e dignidade que dele se esperam e, como
tal, deve ser posto & margem®, André comeca a questionar as suas nocdes de

pertenca aquele meio.

Ele que, inicialmente, se sentia alheio a tudo 0 que o rodeava e a tudo o que se
passara, como se ja ndo pertencesse aquele local e aquela gente, acaba por se sentir

um estranho mas pelo facto de ter sido posto a margem:

[...] vasculhava no seu pensamento em busca do que teria feito para
ofender os seus, porque ainda ndo lhe tinha ocorrido que ja era

*0opl, p. 114

%0 “Porque logo no dia seguinte ao fecho das entradas da casa André tin ha reparado que o pai ndo sé se
apresentava todo vestido de preto como também que guardava a casa como alguém a quem morreu uma
pessoa de familia e ali esta disponivel para receber os pésames. Depois do “sem vergonha!” que tinha
sido mais intuido que ouvido, nunca mais André Ihe tinha ouvido uma Unica palavra e em tudo ele se
comportava como se o filho ja ndo existisse. André viria a dizer depois que o que mais o tinha chocado e
atormentado naqueles dias ndo tinha sido propriamente o pai ndo ter respondido a algumas poucas
palavras que as vezes lhe dirigiu, porque na verdade nunca foi um ndo responder ostensivo ou ofensivo.
O que mais 0 amesquinhou foi constatar que o velho estava efectivamente surdo a qualquer som vindo de
André e igualmente cego a sua presenga, e de tal modo que se ele se encontrava num qualquer lugar
onde o pai ia passar tinha que ser ele André a desviar -se para evitar que embatessem. [...]” ODI, p. 208
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considerado por todos como um homem sem honra e sem vergonha.*

[...] de repente tinha compreendido porque Doménico tinha fugido dele
e também porque o pai tinha fechado as janelas e a portas da casa e
porque as pessoas se afastavam dele.[...]

Tentando, de inicio, negar aquilo que esperavam dele (“Ali na penumbra da
casa dos seus maiores e encostado ao peito da sua mae amada, rejeitou liminarmente

0 que intuiu que se queria dele, justamente porque sentiu que era um preco

demasiado pesado para o agravo que tinha sofrido”. *3), André acaba, finaimente, por

se conduzir ao crime de fratricidio, num processo que €, sobretudo, interior. Apesar da
rejeicdo da comunidade e da familia, € no seu interior que ele encontra a certeza

daquilo que aconteceu e do que tera de fazer:

[...] André sentou-se no chdo no meio daquelas palhas, surpreendido
pela evidéncia da sua mulher nos bracos do seu irmdo, ambos ali
deitados no meio daquelas palhas rebolando-se perante os olhos
esbugalhados do seu pai. Ele viu-os tao claramente e por tanto tempo
no seu impudor que acabou por fugir desatinado e saiu a andar pelo
campo sem qualquer rumo e sé com a noite bastante adiantada teve
coragem de regressar a casa. Mas ja quase a chegar, sentiu uma
irresistivel vontade de se desviar do seu caminho apenas para poder
passar perto daquele maldito palheiro e entrar de novo e ver a sua
mulher deitada debaixo do outro. Acabou por cair em si e pensou que
devia estar a ficar louco para assim querer estar num lugar onde
praticamente a sua familia e a sua vida tinham sido destruidas e por
isso prosseguiu em direcgdo a casa. Ja se encontrava bastante perto
guando de repente ouviu duas vozes que falavam dele. Da sua
vergonha. Do pai e do seu luto pelo filho mofino. Parou nho meio do
escuro para melhor tentar surpreender o que diziam aquelas vozes
sussurradas em que apenas conseguia identificar um profundo
desprezo traduzido em pequenas gargalhadas enquanto diziam que
antes tivesse ele ficado onde estava, escusava de vir envergonhar
ainda mais o seu velho porque nenhuma vergonha e desonra era
maior que a de ele estar todos os dias com a puta da mulher como se
nao fosgf certo e sabido ter-lhe ela posto os chifres com o préprio
irméo...

E ao tomar consciéncia de si mesmo como instrumento da vergonha paterna

gue André encontra a coragem para fazer o que tem de ser feito aos olhos da

% opI, p.131
%2 0opl, p.132
% 0DI, p. 129
3 0D, p. 233/234
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comunidade. E, apesar da dor que o dilacera quando convoca o irméo para a morte *°,

André sente-se, finalmente, realizado na tarefa que urgia cumprir.

André tinha-se de novo deitado sobre o colch&o estendido no chéo e
0 pai estava sentado num canto da sala e enrolava um cigarro. Ele e
o filho ndo tinham trocado palavras, nem fora nem dentro da casa,
mas André disse que na verdade sentia-se aliviado por ter tido a
coragem de responder ao desafio da Vitima e ter merecido o respeito
do seu pai. Ndo escondeu que se sentia a tremer por dentro e
lembrava-se de ter pensado em quéo feliz ficaria se o pai fosse ao
quarto oferecer-lhe um cigarro de homem para homem ou entao
apenas ficar ali sentado com ele enquanto ndo chegava o cabo -
chefe para o levar.*®

E é no texto que encontramos, finalmente, a prova desse respeito

reconquistado, desse orgulho que o ancido sente pelo filho que o resgatou da

vergonha:

[...] durante a audiéncia era claro o orgulho com que de novo o velho
olhava para o seu filho e mesmo ja antes do inicio do julgamento
tinha sido visto a passar-lhe um carinhoso brago pelos ombros,
sorrindo feliz.®’

O filho prédigo, aquele que se ausentara dos caminhos de rectiddo tragados

pelo pai, regressa de novo ao caminho da honra e ao seio do respeito e amor

paternos.
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