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RESUMO: Este artigo realiza um estudo comparado entre o romance A costa dos

Murmúrios, da portuguesa Lídia Jorge, e Terra Sonâmbula do moçambicano Mia Couto.

Este exercício crítico faz-se no horizonte do comparativismo da solidaried ade e dos

macrossistemas de literatura em língua portuguesa propostos por Benjamim Abdala

Júnior. Este trabalho contempla ainda uma breve exposição a respeito de cada uma das

obras, ressaltando, além de suas especificidades e particularidades, as temáticas

centrais de cada narrativa. Posteriormente, há uma reflexão sobre a memória enquanto

elemento comum e central entre os dois romances  no que diz respeito as experiências da

guerra.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura comparada; Moçambique; Memória.

ABSTRACT:This Article carries through a study compared between the romance A Costa

dos Murmúrios, of the Portuguese Lídia Jorge, and Terra Sonâmbula of the mozambican

Mia Couto. This critical exercise becomes in the horizon of the comparativism of the

solidarity and bigsistems of literature in Portuguese language considered by Benjamim

Abdala Júnior. This work still contemplates one brief exposition regarding each one of the

workmanships, standing out, beyond its especificidades and particularitities, the thematic

central offices of each narrative. Later, it has a reflection on the memory while common

and central element enters the two romances in what it says respect the experiences of

the war.
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Antonio Candido1 considera a literatura como um sistema de obras que estão

ligadas por denominadores comuns, que permitem reconhecer as características

dominantes de uma fase. Os denominadores se manifestam ocorrem historicamente,

fazendo da literatura uma manifestação orgânic a da civilização. Dentro dessa

perspectiva, a comparação entre essas literaturas se justifica tendo em vista que o

“confronto” entre as culturas nos reserva muitas surpresas, pois descobrimos, logo de

saída, que, mesmo partilhando dos mesmos pressupostos, os valores atribuídos são

diferentes, o que gera, por um lado, confluências e, por outro, divergências. Tânia

Carvalhal2 alerta que um elemento, retirado de seu contexto original para integrar outro

contexto, já não pode ser considerado idêntico. A sua ins erção em novo sistema altera

sua própria natureza, pois aí exerce outra função. Leyla Perrone -Moisés3 acrescenta que

sobre determinado chão cultural (discursivo) podem ocorrer confluências, coincidências

de temas e de soluções formais que nada têm a ver co m as influências, mas a existência

de certas condições literárias em determinado momento histórico.

Essa questão se adensa mais ainda quando se fala em países que passaram

por um processo de colonização, pois as adaptações realizadas entre a cultura do

colonizador e a do colonizado resultaram em uma outra cultura que, em virtude da

“mistura”, se tornará híbrida. Os escritores, por sua vez, ao construírem uma literatura,

tentam demonstrar todo esse hibridismo, bem como o resultado dessa mistura. Pode -se

atribuir, nesse caso, o conceito de transculturação, uma vez que se concretiza uma

“transformação cultural” caracterizada “pela influência de elementos de outra cultura,

acarretando a perda ou alteração dos já existentes” 4

Tânia Carvalhal compreende uma “inte rdependência universal das nações, faz

com que as obras de uma nação se tornam propriedade comum de todas as nações” 5.

Esse “comunitarismo” faz com que a comparação entre as obras se realize não somente

pelas confluências, mas também pelas divergências. No  entanto, faz-se necessário

ressaltar que a preocupação da literatura comparada não está centrada apenas nas

culturas cujas obras são oriundas, as malhas discursivas da narrativa que nos remetem à

1 CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura brasileira: momentos decisivos. 2 vls. Belo Horizonte: Itatiaia, 2000.

2 CARVALHAL, Tânia Franco. Literatura Comparada. São Paulo: Ática, 1998.

3 PERRONE-MOISÉS, Leila. Falência da critica. São Paulo: Debates s/d.

4 CARVALHAL, 1998, p.79

5 CARVALHAL, 1998, p.79
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outros espaços culturais. É necessário que estejamos atento s a todos os pressupostos

que a compõem, o que tornará legítima a comparação.

Para o trabalho comparativo, de confronto entre os romances de Mia Couto e

Lídia Jorge, apoiamo-nos, no pressuposto teórico do “macrossistema das literaturas de

língua portuguesa”, pensadas por Benjamin Abdala Junior 67. No macrossistema literário,

tangenciam-se os sistemas literários nacionais. Tais sistemas alimentam o

macrossistema não apenas de passado sócio -histórico comum, mas também daquilo que

é próprio a cada um. Interpene tram-se, dinamicamente, os diversos sistemas que

compõem o macrossistema em diálogo e trocas. Há relações dialéticas em cada literatura

nacional, entre elas e o macrossistema literário a que pertencem, no caso da língua

portuguesa.

O estudo dos romances escolhidos analisados a partir dos pressupostos do

macrossistema das literaturas de língua portuguesa A Costa dos Murmúrios  e Terra

Sonâmbula insere-se numa visada do comparatismo de solidariedade, conceituado por

Abdala Jr. No texto Necessidade e solidariedade nos Estudos de Literatura Comparada  o

conceito de influências é rechaçado, este, subordina uma literatura à outra, o que

estabelece uma relação de superioridade entre elas. Propõe o conceito de solidariedade

como perspectiva comparativa, colocando, no  mesmo nível de igualdade, as diversas

literaturas nacionais que compõem o macrossistema literário. Esse texto também sugere

que o escritor é porta-voz de um patrimônio cultural coletivo e, quando escreve, às vezes

nem se dá conta disso e de que é a socied ade que se inscreve através dele.

Ao enfocar a literatura produzida nos países de língua oficial portuguesa,

Benjamin Abdala Junior teoriza a partir da constatação da existência de uma tradição

histórico-cultural comum. Tal tradição permeia suas produções artísticas, na medida em

que os textos literários escritos em português se utilizam de uma linguagem modelada

desde a Idade Média européia, a qual sofreu um processo contínuo de aproximações e

diferenciações, dando origem ao contexto comunicativo que se es tabeleceu a partir dos

tempos coloniais. O macrossistema das literaturas dos países de língua oficial
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portuguesa propicia uma base para estudos comparativos, uma vez que articula os

diversos sistemas literários nacionais.

No presente estudo, escolhemos dua s obras pertencentes ao macrossistema

das literaturas de dois dos países de língua oficial portuguesa: Portugal e Moçambique.

As referidas obras são colocadas em contraponto num estudo que analisa possibilidades

de comparações de leituras feitas por Lídia Jorge e Mia Couto. Este cruzamento justifica-

se por considerar que de acordo com PERRONE -MOISÉS8, sobre determinado chão

cultural (discursivo) podem ocorrer confluências, coincidência de temas e de soluções

formais que nada têm a ver com as influências, ma s com a existência de certas

condições literárias e determinado momento histórico.

A Costa dos Murmúrios  e a Guerra Colonial

Lídia Jorge, nascida no Algarves, em 1946, ocupa um destacado lugar no

panorama da literatura portuguesa contemporânea. É cons iderada como uma das mais

importantes revelações da ficção portuguesa das últimas décadas. Faz parte da geração

de escritores que despontam após a eclosão revolucionária do 25 de Abril de 1974 em

Portugal. O fim da repressão Salazarista e, com ela, o fim d o império ultramarítimo em

África, provocou uma crise de identidade nos portugueses, que buscam em vão saber ao

certo a partir de agora quem são, o que lhes resta, e o que será o país daquele momento

pra frente. É também a partir desse questionamento que a  autora desvela um texto que

problematiza a formação de um novo espaço social português, em que se busca construir

outras referências.

A literatura da guerra colonial narra, de diversas formas, o processo de

dilaceração e de transformação do ser individ ual e coletivo ao longo do percurso africano.

Esta literatura, escrita tantas vezes por quem viveu a experiência da guerra, está

revestida de denúncia, de uma situação trágica e tão ambiguamente esclarecida como foi

a guerra em África. Além de ser um alert a contra o passível esquecimento intencional.

Há, nessas narrativas, uma tentativa de superação de um trauma e do luto coletivo. A

8 PERRONE-MOISÉS, Leila. Falência da critica. S ão Paulo: Debates/d.
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crise que gera o conflito é, sobretudo, uma crise de identidade, de auto -reconhecimento

do que significa, a partir de agora, ser português.

A costa dos murmúrios  tematiza a guerra colonial e seus efeitos sob o ponto de

vista da mulher, do seu papel de coadjuvante e testemunha ocular. É protagonizado por

Eva Lopo que, como muitas mulheres portuguesas, acompanhou o seu noivo na gu erra

colonial e com ele se desencontrou. A história se passa em Moçambique, na Beira, final

dos anos 60, princípio de 70. Eva Lopo lança um olhar feminino sobre a guerra colonial,

tecendo uma análise detalhada do interior dos espaços, dos tempos, dos homen s e das

mulheres da sociedade que desfilam no hotel Stella Maris, uma provável metáfora dos

portugueses em África. Questiona o sentido e o resultado das missões militares, e a

sociedade que ela vê de uma margem, mas na qual, pelas circunstâncias da históri a,

também está inserida.

Paralelamente ao universo masculino e militar, ao contrário das outras mulheres,

o mundo de Evita não se reduz à cama ou a maternais consolos a dar a homens

embrutecidos pela guerra ou ainda a embelezar as festas do hotel Stella Ma ris. O espaço

de Evita, neste mundo imperial crepuscular, vai -se antes definindo pela interrogação

constante das atitudes desta sociedade degradada e degradante. Que gera monstros

como o Capitão Forza Leal, que tinha transformado o seu tenente Alex, o noiv o, antigo

estudante de Matemática, um fascinado seguidor do sinistro capitão. A resposta ao

resultado das missões que Eva aguardava projeta -se sobre ela como uma terrível sombra

que vem mostrar a violência que era usada na repressão contra os moçambicanos.

Desnuda-se a atitude severa e desumana através das fotografias guardadas pelo Capitão

Forza Leal como “segredo de Estado” e mostradas pela ambígua Helena de Tróia, mulher

do capitão. Nelas vêem-se pretos mortos, palhotas incendiadas e, no meio de toda

aquela monstruosidade, o seu noivo9.

Como uma bomba, as fotografias projetam -se diante do espanto e do pudor de

Evita, revelando-lhe a verdade sobre as missões do seu tenente Alex. Esta revelação

ilumina a realidade vivida em dois sentidos: num sentido priva do, clarifica o

9 Mais rostos, mais cabeças de soldados escondidos entre sarças mais incêndios, e logo a imagem dum homem caído de bruços, depois

dois telhados, e sobre um dos telhados de palha, um soldado com a cabeça dum negro espetada num pau. (... ) Helena tomou a seguinte e

mostrou o soldado em pé, sobre o caniço. Via -se nitidamente o pau, a cabeça espetada, mas o soldado que a agitava não era um soldado,

era o noivo.(JORGE, 2004, p.133)
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relacionamento de Evita com o noivo e, num sentido público, esclarece a realidade da

missão militar portuguesa destinada, segundo a versão oficial do governo, a “pacificar a

revolta étnica africana”. Neste universo de cegueira, só Evita e o  jornalista Álvaro Sabino

– o outro personagem transgressor que com ela tenta obsessivamente entender o

impossível – definem o conflito como “guerra colonial”: “Lembro -me da preparação e uso

a palavra nos vários sentidos. O sentido de guerra colonial não é , pois, de ninguém, é só

nosso” 10

O papel da imprensa e a problemática das informações divulgadas (ou não)

também estão presentes no romance. Lídia Jorge faz uma forte crítica aos meios de

comunicação que são negligentes e muitas vezes faltam com a verdade  em relação aos

fatos que abalam a sociedade. A falta de compromisso com a verdade é exemplificada

quando as mortes ocorridas por envenenamento são silenciadas. Esse aspecto de

denúncia contra a imprensa fica bem claro na passagem do conto, que abre o roma nce,

intitulado “Os gafanhotos”. Vários negros são encontrados mortos devido à ingestão de

álcool metílico: “ninguém fotografou nem escreveu, o que aconteceu durante a noite

acabou com a madrugada, não chegou a existir. A rádio provincial nem um som sobre o

assunto”11 .E o descaso com a informação fica mais evidenciado quando Eva, em tom de

contrariedade, comenta que “os noticiários omitiam (...) era uma questão de justiça se

omitia a morte e o sofrimento dos soldados portugueses (...), por que razão se have ria de

alarmar (...) com a notícia da morte voluntária de uns negros ávidos de álcool.” 12

A Costa dos Murmúrios  apresenta-nos a sociedade colonial em fins de império,

quando o medo se apodera e todos os excessos se tornam quotidianos. Os efeitos desta

doença fatal do império em agonia são as guerras coloniais. Não se pode avaliar as

conseqüências desse embate somente pela fragmentação física e pelas mortes, mas

também pelas fragmentações psíquicas relacionáveis com a alienação, com o medo ou

com a degradação moral e sexual em que esta sociedade vive. Num percurso em que

ninguém está inocente: nem os soldados, embrutecidos pela vivência da guerra; nem os

civis, auto-justificando os seus interesses pelos interesses da nação; nem as mulheres

dos soldados, que por eles esperam; nem os jornalistas de indiretas e obscuras colunas

10 JORGE, 2004, p.75

11 JORGE, 2004, p.20

12 JORGE, 2004, p.65
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nos seus jornais sobre as vidas camufladas; nem Evita, que assume o compromisso de

contar a história – “Eu não era inocente”13

Vale ressaltar ainda alguns outros elementos presentes em A Costa dos

Murmúrios, como é o caso da folclorização e exotização com que os povos africanos

muitas vezes são vistos. Seus traços e particularidades culturais quase sempre são

tratados como exemplo de selvageria e barbárie, demonstrando incompreensão do

colonizador em relação aos modos de vida dos nativos. Outro fator que muito chama a

atenção no romance são os relatos dos embates (muitos deles reais), em que toda a

perversidade e maldade da guerra são escancaradas. 14 15

O texto de Lídia Jorge defende, assim, q ue a memória, ao retornar no tempo,

resgata os murmúrios, os sopros que re stam de uma vivência. Antes do nada se impor,

tenta resgatar as vozes que estão à beira de extinguirem -se. Atenta-se, portanto, para o

fato de que é necessário testemunhar, falar, ra sgar o silêncio para que o acontecido não

deixe de existir.

Terra Sonâmbula e a Guerra Civil Moçambicana

Mia Couto, ou Antonio Emilio Leite Couto, é uma das vozes mais originais da

literatura de expressão portuguesa contemporânea. Nascido em Moçambique , na

província de Sofala, mais propriamente na cidade de Beira no ano de 1955. É filho do

jornalista e escritor português Fernando Couto. Cresceu em meio às insatisfações das

relações coloniais, viveu as lutas pela independência de Moçambique e a Guerra Ci vil

que assolou o país. Chegou a integrar a Frente de Libertação de Moçambique

(FRELIMO), partido que controlava e controla o país, assumindo inclusive cargos

públicos.

13 JORGE, 2004, p. 247

14 “Alem disso tinham se atingido os santuários fundamentais do inimigo, capturado armas, munições, víveres, desfeito culturas por incêndio

e bombardeamento, afugentado vinte mil Macondes espavoridos com a invasão” (JORGE, 2004 p.255/25 6).

15 “Wiriamu, Jwau, Mucumbura, será esse o cheiro que se desprenderá dos abatidos, dos queimados, dos que ficaram a arder vivos,

aqueles que hoje têm a escassa memória numa escultura de vidro, espetada na terra, como pau, com meia dúzia de ossos lá metid os para

exemplo. (JORGE, 2004, p. 277)
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A literatura desse escritor moçambicano se destaca pela linguagem original

em que suas obras são escritas, há um processo de criação lexical, com combinações de

palavras de diferentes classes gramaticais e diversas formas de seqüência que originam

novas palavras. Ao dialogar com os vários substratos lingüísticos e culturais de seu país,

o autor transforma Moçambique em algo único, fazendo do país um cenário emblemático,

onde se encena um grande embate entre as diferenças culturais, abrindo -se a

possibilidade para um hibridismo que acolha a diferença sem uma hierarquia imposta. A

língua portuguesa africaniza-se com a incorporação de elementos locais, um fenômeno

de miscigenação e de simbiótica cultural. Seu texto torna -se, por isso, específico, como é

específico o novo mundo por ele representado.

Na empreitada de construção e desconstrução de i dentidades pensando em

um projeto de nação, Mia Couto considera em suas obras a heterogeneidade da

sociedade moçambicana. Ressalta as características desse espaço onde coabitam

diferentes agentes sociais, vários tempos e muitas memórias marcadas pela “trad ição” e

pelas diferenças culturais muitas vezes incompreendidas aos olhos ocidentais. (Re)

escrever sua própria história é, de certo modo, uma estratégia estético -ideológica que

visa protestar contra distorções, mistificações e exotismos “inventados” pelos

colonialistas da África para legitimar a violência contra o outro.

Em Terra Sonâmbula, o autor nos mostra Moçambique da pós -independência.

Propõe uma crítica às identidades nacionais excludentes e questiona a

desterritorialização espacial e ou cultural vi venciada por indivíduos, famílias, populações

separadas e massacradas, isolados pelas guerras que provoca incertezas em suas vidas.

No romance, duas narrativas de viagem se alternam: os capítulos – que

narram o nomadismo circular do menino Muidinga e do v elho Tuahir – e os cadernos –

que narram a errância de Kindzu, o autor dos cadernos. A cada capítulo corresponde um

caderno. Tanto os capítulos quanto os cadernos são acumulações de mitos, rituais,

estórias ouvidas, sonhadas ou inventadas a partir da relaç ão mágica e cósmica da cultura

moçambicana. Uma relação de simbiose entre o homem e a natureza, entre os vivos e os

mortos dentro de um tempo cíclico que implica o eterno retorno.

A viagem do personagem Kindzu se caracteriza pela errância através de

Moçambique destruído pela guerra pós-independência. Kindzu parte de sua aldeia na
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qual paira a intolerância racial (os bandos incendiaram a loja de seu amigo indiano

Surendra), a rejeição da cultura ocidental (os bandos haviam assassinado o professor

português Afonso), a desesperança (sua mãe ficava a olhar o antigamente), a morte do

imaginário e da capacidade humana de sonhar. Entretanto, Kindzu vai embora de sua

comunidade não para fugir desse contexto adverso marcado pela intolerância e violência,

mas para tornar-se um “naparama”, isto é, um defensor de todas as populações

moçambicanas injustiçadas, independentemente de sua etnia, raça ou região. Portanto, a

errância impõe-se a Kindzu como uma alternativa de sobrevivência para esperança que

aos poucos se esvai.  Partir para não morrer, para não deixar seus sonhos morrerem,

partir impulsionado por um sonho: tornar -se um “naparama”, justiceiro da dor e defensor

dos viventes. Entretanto, em sua jornada através da nação moçambicana reencontrará

por toda parte a reprodução do que vivenciara em sua aldeia. O caos, sofrimento,

intolerância, desesperança e morte serão permanentemente seus companheiros.

Terra Sonâmbula denuncia os limites da “razão política” que deseja construir a

nação a partir de um modelo importado do O cidente, impondo essa ideologia às

populações de forma radical, intolerante e violenta. O espaço percorrido na narrativa é o

território-nação devastado pela guerra fratricida. Os cadernos de Kindzu incorporam o

movimento do dia-a-dia das coletividades das culturas tradicionais e suas escritas são

perpassadas pela multiplicidade de estórias, lendas, mitos, rituais, e sonhos narrados

pelos viventes que são os que mais sofrem com as conseqüências atrozes das guerras.

A escrita é dilacerada, líquida e, à medida  que Kindzu avança pelo mar sem fronteiras, os

cadernos são visitados pelos espíritos dos antepassados, principalmente o de seu pai

Taímo.

O personagem Kindzu mergulha nas culturas moçambicanas, cuja relação

como o espaço-tempo é da ordem do sagrado, e se nutre de suas trocas com os diversos

“outros” que compõem o mosaico da nação. Suas estórias reunidas nos cadernos

revelam a complexidade da diversidade cultural: as sociedades tradicionais e suas

relações tribais comunitárias; a relação de unidade com a na tureza; as diferentes etnias;

a unidade entre a vida e a morte; a importância, na estrutura comunitária, do respeito ao

culto dos espíritos dos antepassados; a concepção do tempo cíclico; a religiosidade, bem

como a presença das minorias culturais indiana e síria, e da cultura portuguesa; o

multilinguismo, o multiculturalismo, e,  ao mesmo tempo, a dinâmica do processo de
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crioulização das culturas moçambicanas. Assim, a diversidade dilui e torna absurda

qualquer tentativa de redução da nação a um modelo est andardizado de cultura e de

homem.

Temos ainda na narrativa a reivindicação do tempo durativo que corresponde

ao tempo do sagrado nas culturas tradicionais. O personagem Kindzu reencontra esse

tempo durante a travessia do oceano Índico e as estórias de vid a tornam-se estórias sem

fim e sem desfecho, narradas no bojo desse tempo em que o tempo tinha a nossa idade.

Ao resgatar esse espaço-tempo, o narrador o contrapõe ao tempo imediato, à

presentificação do tempo, que é o tempo da guerra, da opressão ideológi ca, do caos, da

corrupção e dos abusos dos que detêm o poder e as armas – homens desenraizados nos

quais a ideologia substituiu -se ao conhecimento interiorizado das culturas

moçambicanas.

Em Terra Sonâmbula, a temática central é a guerra civil moçambicana . Mia

Couto descreve com primazia o sofrimento e a incompreensão da população diante do

absurdo e da violência em que estão envolvidos. 16

A guerra desfaz as referências comunitárias: destrói as aldeias tradicionais,

desestrutura as famílias. O romance narr a essa desordem coletiva das estruturas sociais

– a família, a vizinhança, as aldeias –, a desintegração social e cultural provocada por

esse conflito. Denuncia as atrocidades cometidas contra as populações civis em nome de

uma guerra ideológica, bem como suas conseqüências sobre a sensibilidade dos seres

humanos – a redução de sua humanidade, suas deformações internas, psicológicas e

mentais. Paralelamente, faz emergir a força das tradições e do imaginário cultural que se

mantém firmes apesar de tudo trans formando-se em uma estratégia de resistência. Mia

Couto coloca nitidamente em Terra Sonâmbula a oposição cultural entre os homens que

lutam pelo poder e as comunidades tradicionais agrárias, deslocadas de sua terra

cultural, vítimas do colonialismo e da gu erra civil durante a qual irmãos matavam irmãos.

16 “A guerra é uma cobra que usa os nossos próprios dentes para nos morder. Seu veneno circulava agora em todos os rios da nossa alma.

De dia já não saímos, de noite não sonhávamos. O sonho é o olho da vida. Nós estáva mos cegos. (...) ela nos ensinava a sermos sombra,

sem nenhuma outra esperança senão seguirmos do corpo para a terra.” (COUTO, 2007, p.17).

“(...) tinha que haver guerra, tinha que haver morte”. E tudo era para que? Para autorizar o roubo. Porque hoje nenh uma riqueza podia

nascer do trabalho. Só o saque dava acesso às propriedades. Era preciso haver morte para que as leis fossem esquecidas. Agora que a

desordem era total, tudo esta autorizado. Os culpados seriam sempre os outros.” (COUTO, 2007 p.104)
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As experiências da guerra entrelaçadas pelos fios da memória.

Dentre muitas possibilidades de análise da confluência entre A Costa dos

Murmúrios e Terra Sonâmbula, optamos por analisar a memória e seus d esdobramentos

por considerar a mesma um elemento primordial na construção das duas narrativas. O

estudo comparado irá enfatizar como as temáticas da memória se, expresso nos

romances, se aproximam em forma e em sentido.

 As obras tomadas para estudo, sã o revestidas de um tom testemunhal já que

ambos os autores vivenciaram o momento histórico sobre o qual discorrem. As narrativas

são um retrato literário da guerra e de suas conseqüências, uma revisão histórica de algo

ainda não bem explicado ou digerido. Todas essas questões são abordadas dentro de

uma perspectiva memoralistica, que busca na compreensão do passado longínquo ou

próximo, um direcionamento para se compreender o presente e/ou projetar o futuro. As

críticas presentes nas obras são uma tentativa  de análise dos erros, de reestruturação e

de ressignificação das identidades “sacudidas” pelas guerras. Segundo Eduard Said, a

inovação do passado constitui uma das estratégias mais comuns nas interpretações do

presente. O que inspira tais apelos não é ap enas a divergência quanto ao que ocorreu no

passado, e o que teria passado, mas também a incerteza se o passado é de fato

passado, morto e enterrado, ou se persiste mesmo que talvez sob outras formas.

Ter a memória como um processo de construção e reconstr ução das condições sociais

no tempo é levar em conta que ela é uma forma de representação da experiência vivida

ou herdada do passado. Cabe, aqui, mencionar a importância dos conceitos de “espaço

de experiência e horizontes de expectativas” de Koselleck 17 para perceber-se a relação

que desempenham esses sujeitos envolvidos na tessitura das tramas no processo de

rememoração. Observar essa relação significa reconhecer na memória a possibilidade de

criar, recriar e selecionar o passado no presente.

17 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: Contribuição a semântica dos tempos históricos. Tradução: Wilma P. Maas, Carlos A. Pereira.

Rio de Janeiro. Contraponto. Ed. PUC – Rio, 2006.
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No processo de investigação acerca das invocações da memória, constatamos a

visão e a participação dos personagens envolvidos nos conflitos. A necessidade de

explicar a situação do presente faz com que o processo de invocação contribua para uma

percepção das mudanças sociais, econômicas e culturais, reforçando a memória coletiva

na reelaboração de seu passado com um olhar do presente.

No jogo do lembrar e do esquecer, ficamos entre dois tempos e dois espaços

cruzados: o ontem e o hoje, a referência se volta para o vivi do e experimentado

subjetivamente. Essa polarização nos confronta com a diluição do tempo num paradoxo

em que o passado se converte em presença no seio do momento em que a vida explode.

Tal momento seria traduzido por Benjamin 18 como um tempo saturado de “agoras”. Parte

um do outro, esses pares de elementos se informam e se constituem mutuamente.

Lembrar é fundamental para a identidade humana, funda -se nas experiências

passadas acumuladas e que são transformadas durante a vida. Projetar o futuro, por

exemplo, inclui operações complexas de memória. Assim, não é apenas o vivido que

povoa a memória, mas também o imaginado, a perspectiva do futuro e a lembrança do

passado. Sem lembranças perderíamos o sentido do que somos, de quem somos, não

seria possível construir o que quer que fosse. O sentido de humanidade está ligado à

capacidade de reconhecimento de si mesmo, sem o qual, não se poderia reconhecer o

outro, e os homens não poderiam se reconhecer. A capacidade de lembrar, de

rememorar, de sentir saudade, de r eviver alegrias e tristezas, de contar aquilo que

vivemos, tudo isso se relaciona ao fenômeno da memória, sem a qual a vida humana não

se distinguiria de outra parte da natureza.

Eva Lopo, ao ler o conto Os gafanhotos escrito a partir de suas experiências,

confessa que aquelas recordações foram uma espécie de “lamparina de álcool que

iluminou um local que escurece” 19 com o passar do tempo. Mas não sabe se vale a pena

recordar as tristezas passadas há tanto tempo, pois esses eventos fazem parte de uma

memória traumática. Muito do que ocorrera nunca é desvelado, seja porque houve um

evento seletivo ou porque a própria memória encarregou -se de apagar. “Uma memória

18 Benjamin (1994)

19 JORGE, 2004, p. 41

www.africaeafricanidades.com
www.africaeafricanidades.com


Revista África e Africanidades - Ano I - n. 2 – Agosto. 2008 - ISSN 1983-2354

www.africaeafricanidades.com

Revista África e Africanidades - Ano I - n. 2 – Agosto. 2008 - ISSN 1983-2354

www.africaeafricanidades.com

fluida é tudo o que fica de qualquer tempo, por mais intenso que tenha sido o sentimento,

e só fica enquanto não se dispersa no ar.” 20

Em Terra Sonâmbula, a memória e a rememoração é uma constante. Ela é viva e

perambula pela história dos personagens mais velhos ou dos que têm histórias para

contar sobre o vivido. Assim como Siqueleto, um solitário alde ão que confessa a Kindzu

seu sentimento em relação à guerra e recorda de momentos passados: “ - Sou velho, já

assisti muita desgraça. Mais igual como essa nunca eu vi” 21 . “Antigamente quem

chegava era em bondade de intenção. Agora quem vem traz a morte nas pontas dos

dedos.”22 .Em outra passagem do romance, ao falar a realidade para Farida, Kindzu se

lembra das palavras do indiano Surendra, quando este afirmava que a guerra “ - Pode

acabar no país, Kindzu. Mas para nós, dentro de nós essa guerra nunca vai term inar”23

Evidentemente que Surendra se refere à memória, às marcas indeléveis que estarão

sempre presentes em seus pensamentos e, para as quais não há cura.

Tratar a memória como um dos recursos utilizados como estratégias nas relações

de poder, é levar em conta que esquecimento e silêncio não significam ausência de

memória, pois só se esquece o que já foi importante registrar. Assim, silêncio e

esquecimento são formas controladas de memória, são reveladores de mecanismos de

manipulação da memória coletiva , como definiu Pollack24.

 Esse tipo de análise se torna privilegiada à medida que mostra que, associada à

capacidade de memorizar/rememorizar, existem outras categorias plausíveis de

significações diversas, que são conseqüência direta das relações que se e stabelecem

entre autores, personagens e contextos sociais de produção das obras em questão.

Negar a realização do trabalho de lembrança, optando entre lembrar e não querer

contar, querer lembrar e não poder contar, lembrar e optar por não dizer, recordar p ara si

e não para o outro ou não poder recordar é criar uma amnésia individual ou coletiva,

ocultando ou escondendo. Em contextos nos quais as experiências são críticas e

traumáticas, verifica-se, no sujeito, capacidade de atribuir às imagens um lugar,

20 JORGE, 2004, p.42

21 COUTO, 2007, p.66

22 COUTO, 2007, p. 66

23 COUTO, 2007, p. 104

24 POLLAK, Michel. Memória e identidade social. In Estudos Históricos. Rio de Janeiro: FGV. vol. 5, n.10, 1992, pp. 200 -212.
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mergulhadas entre os silêncios e os esquecimentos da memória. Pensar nesse tipo de

ação dos sujeitos é reconhecer que memória, esquecimento e silêncio são indissociáveis,

e que operam no caráter de seleção e manipulação da própria memória.

Mas existem casos em que o esquecimento é mesmo uma maldição, e aí o

percebemos na sua inteira negatividade. Em Terra Sonâmbula, o menino Muidinga

perdeu a memória mediante a desintegração causada pela violência da guerra colonial. O

velho Tuahir terá de ensinar ao menino tudo sobre a vida, desde andar, falar, até ajudá -lo

a procurar sua família e a descobrir quem ele era. A amnésia provocada pela guerra

atingiu o menino como uma doença. Marcou também muitos Muidingas em Moçambique,

pessoas de cujos traumas tentam em vão se  libertar.

O desejo do esquecimento, do apagamento da memória, também está presente

em A Costa dos Murmúrios , o personagem protagonista Eva Lopo frequentemente tenta

não falar do ocorrido, preferindo que as mazelas que presenciou continuem reclusas nos

porões escuros de um tempo que já passou. Revivê -las seria visitar as dores de uma

guerra estúpida que só trouxe morte e destruição. Em dada passagem, Eva Lopo

relembra a morte de um branco músico pela ingestão de álcool metílico e, aos protestos

que esse incidente provoca, ela exclama: “Que memória histórica, que testemunho?

Esqueça de novo, esqueça.”25.A reação da personagem é perfeitamente compreensível.

Diante do horror do vivido, a melhor forma de conviver com as sobras do passado é se

poupar, esquecendo do ocorrido.

A identidade está essencialmente fundada na memória. Ela é uma linha que nos

liga ao passado e não apenas ao passado que nós próprios vivemos. Como lembra Le

Goff26 a memória é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade,

individual ou coletiva, cujas buscas são uma das atividades fundamentais dos indivíduos

e das sociedades de hoje, na febre e na angústia de se descobrirem.

Relacionada ao passado, a memória se acumula e se transforma em nosso ser na

medida em que interage com novas experiências. É como se estivéssemos diante de um

outro, nosso duplo, para quem pudéssemos olhar sem deixar de ser nós mesmos. O

passado que nos forma o presente, e também o futuro, nos dá o alívio da continuidade,

25 JORGE, 2004, p.211

26LE GOFF, Jacques. Documento Monumento. In: LE GOFF, Jacques. Historia  e Memória. Campinas: Unicamp, 1994.
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da certeza de quem somos. O passado le mbrado é ao mesmo tempo individual e

coletivo, mas como forma de percepção é intensamente pessoal; sentido como um

evento particular que aconteceu ao “eu”. Se existe alguma coisa inquestionavelmente

pessoal para o homem, ela constitui -se de suas memórias. Todavia, nós também

precisamos da memória de outras pessoas para nos confirmarmos.

 Nos romances, a memória é uma estratégia narrativa que, por um lado, estrutura

o texto através de artifícios que recuperam a memória. Seja ele o uso de um conto escrito

sobre a experiência de Eva Lopo que desperta na mesma as lembranças traumáticas. Ou

alguns cadernos que relatam as aventuras de Kidzu para que ela não se perca nos

labirintos da guerra. Por outro lado, acreditamos que a memória nestes romances é lugar

de fabulação, de imaginação do devir, de invenção e investigação de possibilidades do

vir-a-ser. Se o passado, mesmo se tocando seus traços concretos, não pode ser

recuperado, ele pode ser imaginado, tanto quanto o futuro que nas negociações com o

presente cria novas temporalidades.

Recoberto de significações novas, que interagem constantemente com a

experiência vivida, o passado se apresenta como uma referência de diálogo com os erros

e acertos do passado, que não se extingue em julgamento ético ou moral. A memó ria dos

personagens se organiza em torno da restauração de um espaço para sonhar, para criar

um mundo que ainda não existe. Algumas experiências não deixam sinais materiais, mas

sim lembranças, sentimentos e traumas. Então, a memória precisa ser traduzida.  Traduzir

a memória implica em visitar o passado, muitas vezes, inventá -lo e mesmo traí-lo. A

memória deixa de ser uma construção voltada para o passado e passa a ser uma

construção contaminada pelos sentidos do presente.

As memórias dos romances comparado s são memórias de um trauma imenso

tanto pessoal como nacional. Os discursos constituem lembranças e esquecimentos,

instituem recordações por vezes embaraçadas, confusas, dinâmicas, fluidas e

fragmentadas.

Falar sobre o ocorrido, seja a guerra colonial ou a guerra civil moçambicana, é

esperar que algo nasça, ressurja desses lamentos e murmúrios. É ter a esperança de

que não se perca a memória do ocorrido, de que as vidas ceifadas pela violência não

tenham sido em vão. Que do sangue derramado em solo african o nasça um país justo e
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solidário para com sua população tão castigada pelos infortúnios das guerras. Ou que a

nação portuguesa, acostumada a se enxergar no além mar, realize um processo de auto -

gnose e finalmente enterre seus mortos.

Os romances tornam-se uma forma de explicação dos erros, transformam numa

outra instância a memória da nação ao revelar e questionar uma certa visão do país. A

Costa dos Murmúrios  lança mão da História enquanto matéria narrativa, a partir da

necessidade de conferir à mesma nov os sentidos. Revela deste fato uma preocupação

com a correção e o redimensionamento, quer da memória da história portuguesa, quer da

própria identidade. Terra Sonâmbula caminha por esses mesmos questionamentos.

Pensar como foi inadequado a idéia de uma pát ria importada do socialismo ocidental que

desrespeitava a mestiçagem, o hibridismo e a tradição da população moçambicana. Os

dois romances se unem na tentativa do lembrar, do redimensionar uma experiência.

Tentam salvar do esquecimento as tristes histórias  da frágil existência humana.
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