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CRÍTICA LITERÁRIA

Conceição Lima – O Útero da Casa

Por Ricardo Riso
Graduando em Letras – Universidade Estácio de Sá

E-mail: risoatelie@gmail.com

Desde a década de 1980 que Maria da Conceição Costa

de Deus Lima, ou simplesmente Conceição Lima, produz

poesia, porém, apenas em 2004 public ou seu primeiro

livro, “O útero da casa”, pela editora portuguesa Caminho.

Neste, selecionou alguns poemas do passado e uniu

vários inéditos, segundo a crítica literária Inocência Mata

(p. 11).

Nascida em 1962, na Ilha de São Tomé e Príncipe,

Conceição Lima estudou jornalismo e atualmente reside

em Londres. Apesar de distante de sua terra, t ornou-se

uma voz digna da literatura de seu país, equiparando-se a

importantes nomes são-tomenses, tais como Caetano da

Costa Alegre, Francisco José Tenreiro e Alda Espírito Santo.

Com uma produção poética desenvolvida no pós -independência, o sujeito lírico

transparece um olhar corrosivo sobre os acontecimentos históricos do passado e do

momento atual da nação liberta, ressentida pela irrealização dos sonhos e promessas

descumpridas após quase trinta anos:
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Quero-me desperta

se ao útero da casa retorno

para tactear a diurna penumbra

das paredes

na pele dos dedos reviver a maciez

dos dias subterrâneos

os momentos idos (p. 17)

Conceição Lima alia memória e lirismo com intenso conteúdo crítico para criar

alegorias inquietantes em seus poemas. Em “Mátria”, a casa é a metáfora do país, o

lugar matricial. Ao revelar imagens encobertas pelo colonialismo , o sujeito enunciador

busca despertar o útero-nação, estendendo-se à metapoética, sendo o poema a casa de

reflexão crítica do outrora.

Consciente da dificuldade em recriar o profundo dilaceramento histórico das ilhas,

os dois primeiros poemas, “Mátria” e “A casa”, procuram “um sentido protector, de um

lugar matricial em que assenta a busca da utopia e do sonho” (p. 12). Em ambos,

inferimos os dissabores da incompletude, do desencanto, dos fragmentos do que foi

idealizado:

Sobre os escombros da cidade morta

projectei a minha casa

recortada contra o mar.

Aqui.

Sonho ainda o pilar –

uma rectidão de torre, de altar.

Ouço murmúrios de barcos

na varanda azul.

E reinvento em cada rosto fio

a fio

as linhas inacabadas do projecto.  (p. 20)

Entretanto, sinestesicamente, o sujeito lírico em posição de  vigília não se

conforma com os rumos da História e busca caminhos para reescrevê -la no poema:
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Em Santana

É a limpidez do mar que esconjura

O hálito das palmeiras mortas

Mora no cantar dos búzios um som de vigília

E na veemência das ondas

A indelével lembrança dos deuses

Desterrados

Em Santana, noite e dia

A praia é um corpo erguido que se amotina. (p. 45)

O arquipélago de São Tomé e Príncipe é vítima de cruéis atrocidades desde o

início da colonização portuguesa, no século XV. O passado de injustiças é relembrando

em poemas que denunciam o massacre na localidade de Fernão Dias em 1953, “Mostra -

me o sangue da lua”, e em citação a um herói do século XVI, Amador, que liderou uma

revolta de escravos e se tornou símbolo nacional. Deste herói, o sujeito lírico recorre à

memória guerreira para demonstrar o descontentamento com a época atual:

De novo imprevistas

Subirão as marés

Para lavar dos caminhos

As folhas mortas

E os passos perdidos. (p. 26)

Severo com a história política do país, o sujeito lírico condena os desvios

atingidos e questiona as vidas que se foram , infelizmente, em vão, no poema “Os heróis”:

Na raiz da praça

sob o mastro

ossos visíveis, severos, palpitam.

Pássaros em pânico derrubam trombetas

recuam em silêncio as estátuas

para paisagens longínquas.

Os mortos que morreram sem perguntas

regressam devagar de olhos abertos

indagando por suas asas crucificadas.  (p. 23)
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Um eu coletivo de forte apelo crítico faz lembrar os mortos e, perplexo, questiona

se as lutas do outrora mereciam a realida de atual:

Perguntam os mortos

Porque brotam raízes dos nossos pés?

Porque teimam em sangrar

Em nossas unhas

As pétalas dos cacaueiros?

Que reino foi esse que plantamos? (p. 30)

A poesia de Conceição Lima é visceral com as críticas ao seu país, seus ve rsos

são corrosivos diante da distopia, amargos perante o desencanto :

Apaguem os canaviais, os cacauzais, os cafezais

Rasurem as roças e a usura de seus inventores

Extirpem a paisagem da verde dor de sua íris

E eu vos darei uma narrativa obliterada

Uma esparsa nomenclatura sedenta de heróis (p. 31)

Outros temas ligados à cultura são -tomense são abordados como o hibridismo

cultural da ilha motivado pelos contratados, oriundos de diversas partes da África: “Quero

contemplar, morto e inteiro, meu / legado involuntário de africano em África desterrado”

(p. 37); e as ranhuras do triste passado colonial português: “Deixaram nas ilhas um

legado / de híbridas palavras e tétricas plantações” (p. 39).

Conceição Lima propõe um belo diálogo com Alda do Espírito San tos, de quem

herdou o olhar atento ao país, porém, com visão diferenciada . Enquanto Alda do Espírito

Santo tinha uma poesia identitária e telúrica, comprometida com a esperança, carregada

com a certeza do sonho de uma nação independente, em Conceição Lima percebe-se,

como vimos nos poemas anteriores, a impossibilidade em expor o tom esperançoso, pois

seu tempo é o da fadiga com o presente e o da incerteza com o futuro.  Por isso, recorre

à voz lírica do passado são-tomense para renovar seus ideais  e a capacidade de sonhar

uma nova festa:
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Mas sobre a pedra e o fogo

Tua voz de imbondeiro crescerá do barro

Para resgatar a praça em nova festa

Para ressuscitar o povo e sua gesta. (p. 51)

A uterina viagem à memória proposta pelos poemas -casa de Conceição Lima,

reinventa um país corroído, fraturado nas suas realizações, sendo pertinente o estado

permanente de vigília do sujeito lírico, que refaz a História e investiga o momento atual

encerrando o comovente livro de estréia da poetisa:

Quando à casa regressar

A pátria sombra fugitiva

Da trouxa dos dias guardarei ainda

O murmúrio das preces e a vigília

A obstinada memória das águas eternas.  (p. 59)
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