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RESUMO: O ensaio objetiva verificar a relação entre o homem e a terra angolana no 

contexto de luta pela libertação de Angola, partindo da análise da novela de Luandino 

Vieira intitulada A vida verdadeira de Domingos Xavier. Acredita-se que essa relação 

apresenta-se na obra do escritor angolano de um modo diverso do observado tanto nas 

primeiras obras da Literatura Angolana (nas quais ainda predominava uma visão exótica 

da terra), como nos romances da literatura colonial (em que a terra ora era descrita como 

espaço a ser conquistado, ora como lugar da morte). Em A vida verdadeira de Domingos 

Xavier, a geografia de Angola funde-se à vida do homem, e a luta se torna uma só: a luta 

pela liberdade, pela construção de uma nação.  

PALAVRAS-CHAVE: Terra; Nação; Luandino Vieira. 
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Sem dúvida, é Luandino Vieira que mais tem contribuído para a 
preeminência literária da cidade de Luanda. Na sua obra, 
Luanda torna-se quase uma personagem, e o escritor tem 
personificado a cidade no seu nome, o qual é mais do que uma 
alcunha; Luandino é nom de plume, nom de guerre e uma 
designação com que o homem se identifica com o seu meio. 

Russell G. Hamilton 

 

Margarida Calafate Ribeiro, ao analisar o modo como certos romances coloniais 

da década de 1930 ajudaram a disseminar a imagem de Angola como espelho de 

Portugal, enquanto obras publicadas na década posterior contribuíram para a 

desmistificação da imagem de Angola propagada pelo Estado Novo, destaca o fato de 

que, se em romances tais como O velo d’oiro (1933), de Henrique Galvão, a África era 

descrita como uma terra “fascinante e exótica, plena de oportunidades” (2004, p. 138), 

em obras como Natureza Morta, de José-Augusto França, e Terra Morta, de Castro 

Soromenho (ambas de 1949), por sua vez, verifica-se uma perspectiva em que o negro é 

percebido como homem (e não mais como parte do cenário), e a terra angolana como 

“um espaço de mistura de negros, mulatos e brancos cheio de tensões, violência, 

pobreza e abandono” (2004, p. 143). Contudo, apesar de nesses dois romances se 

observar uma tentativa de penetração íntima no “mundo cultural do outro” (2004, p. 142), 

não se verifica ainda a presença de um sentimento que deixe entrever uma simbiose 

entre o homem e a terra angolana, o que não surpreende se se levar em conta que tal 

atitude não é própria da chamada literatura colonial.  

Como assinala Leonel Cosme, na história das letras angolanas, “a natureza [...] 

permaneceu constante em todos os autores, sem excepção, não havendo um só que 

tenha prescindido da sua força estimulante ou inspiradora” (1978, p. 15). De fato, já em 

Espontaneidades de minha alma, livro de poemas de José da Silva Maia Ferreira 

publicado em 1849, e considerado pela maioria dos críticos como obra inaugural da 

literatura angolana, é a natureza angolana que inspira o poeta a escrever seus versos:  

 

De leite o mar - lá desponta  
Entre as vagas sussurrando  
A terra em que cismando  
Vejo ao longe branquejar!  
É baça e proeminente,  
Tem da África o sol ardente,  
Que sobre a areia fervente  
Vem-me a mente acalentar.  
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Debaixo do fogo intenso,  
Onde só brilha formosa,  
Sinto na alma fervorosa  
O desejo de a abraçar:  
É minha terra querida,  
Toda da alma, - toda-vida, 
Que entre gozos foi fruída  
Sem temores, nem pesar. (FERREIRA, 2002, p. 118) 

 

No entanto, a exemplo do que ocorre na lírica de Eduardo Neves, a força da 

natureza angolana é representada, nos poemas de Maia Ferreira – é o caso do 

fragmento do poema “À minha terra” acima transcrito, redigido pelo escritor ao retornar a 

Angola de uma viagem –, “simplesmente por uma ocasional atração pelo exotismo da 

terra, como de quem vai de férias à Holanda e se inspira nos moinhos de vento ou à Itália 

e faz um poema sobre Capri” (COSME, 1978, p. 17).  

Trata-se, sem dúvida, de uma perspectiva bastante diferente da adotada pelos 

jovens da Casa dos Estudantes do Império que, reunindo-se, em 1948, em torno do 

movimento “Vamos descobrir Angola”, buscaram aprofundar seus conhecimentos sobre a 

terra angolana, e transformá-los em poesia. Neste novo momento, a realidade angolana 

não é mais apreendida exoticamente, visto que, ao longo desse processo, “enraizado na 

terra angolana, com marcas essenciais entre as ruas de Luanda, o projeto de construir 

mais que uma literatura, uma nação se vai impondo e desenhando fundos sulcos no 

interior dividido do chão colonial” (CHAVES, 1999, p. 44).  

Convém aqui ressaltar que, ao contrário do que ocorreu no caso brasileiro, o estado 

angolano foi fundado em um espaço de diversidade étnica e linguística, onde os 

diferentes grupos étnicos nem sempre possuíam uma relação pacífica entre si. Assim, 

por meio da literatura, buscou-se construir “uma nação onde existia um punhado de 

povos, enredados no jogo das diferenças de suas tradições culturais. [...] Ao fim e ao 

cabo, o jogo era um só: bloquear o ato colonial para construir a nação” (CHAVES, 1999, 

p. 31-2).  
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No caso angolano, a “forma nação” 1 revela-se, portanto, nitidamente como uma 

criação, como resultado de uma produção ficcional. Afinal, como lembra o filósofo Étienne 

Balibar: 

Nenhuma nação possui uma base étnica natural mas, do mesmo modo 
como as formações sociais são nacionalizadas, as populações incluídas 
nelas, ou dominadas por elas são “etnicizadas”, isto é, representadas no 
passado e no futuro como se elas formassem uma comunidade natural, 
dispondo por si próprias de uma entidade de origens, de cultura e de 
interesses que transcendem os indivíduos e as condições sociais. 
(1991, p. 5)  

 

Isto significa que, na literatura angolana empenhada no projeto de construir uma 

nação, às etnias reais, suplantou-se então uma etnicidade fictícia, conceito que, ainda 

nas palavras de Balibar, possibilita a constituição do povo 

[...] como uma unidade ficticiamente étnica sobre o pano de fundo de 
uma representação universalista que atribui para cada indivíduo uma e 
somente uma identidade étnica. Distribuindo então o todo da 
humanidade entre diferentes grupos étnicos que potencialmente 
correspondem a muitas nações, a ideologia nacional faz muito mais do 
que justificar as estratégias empregadas pelo Estado para controlar as 
populações. Ela inscreve as demandas destas primeiramente em um 
sentimento de “pertencimento”, no duplo sentido do termo: aquele que 
faz com que alguém pertença a si mesmo e também o que faz com que 
alguém pertença a outro semelhante. É isto que leva a que alguém 
possa ser interpelado, como um indivíduo, em nome da coletividade 
cujo nome precisamente alguém porta. A naturalização do 
pertencimento e a sublimação da nação ideal são dois aspectos do 
mesmo processo. (1991, p. 5)  

 

É em função disto que em narrativas tais como A vida verdadeira de Domingos 

Xavier – escrita por Luandino Vieira em 1961, e publicada apenas em 1974 (momento em 

que os primeiros ares de liberdade começaram a aparecer em Angola, possibilitando, 

assim, a publicação de obras censuradas pelo Estado Novo) – não há nenhuma 

referência à origem étnica das personagens. É como se todas as personagens 

portadoras de um sentimento de angolanidade tivessem uma identidade comum, o que 

as possibilitaria lutar coletivamente contra o colonialismo, independentemente da cor de 

sua pele ou de sua origem.  

                                                
1 Termo empregado por Etienne Balibar em ensaio intitulado “A forma nação: história e ideologia”, 
traduzido por Jesiel de Oliveira Filho a partir do original “The form nation: history and ideology”. 
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Nesse ponto, verifica-se a incorporação por Luandino de algumas idéias 

sustentadas pelo MPLA, movimento independentista do qual o escritor fez parte, o que, 

aos olhos da PIDE, transformava-o em uma ameaça, justificando-se sua prisão entre os 

anos de 1961 e 1974. Diferentemente dos outros dois movimentos pró-independência 

(FNLA e UNITA), o MPLA, sendo um movimento de orientação marxista formado por 

brancos, negros e mulatos, sustentava a idéia de que a formação de uma nação deveria 

se sobrepor à qualquer preocupação acerca de raças ou etnias. No fundo, era uma 

tentativa (também) de demonstrar “que a exploração não tinha cor e que o inimigo não 

era o branco em si, mas o que estava atrás dele” (COSME, 1978, p. 48).  

Em A vida verdadeira de Domingos Xavier, é o engenheiro Silvestre que encarna a 

figura do branco que, assim como muitos negros nascidos em Angola, sente uma 

profunda ligação com a terra – ligação esta também sentida por Luandino, fato que 

implicou a mudança de seu nome de José Mateus Vieira da Graça para José Luandino 

Vieira. Na narrativa, fica nítida essa afirmação no instante em que, ao travar diálogo com 

o protagonista, Silvestre lhe diz: “Domingos, você é um bom tractorista. Mas o que você é 

mais é um bom homem, um bom angolano” (VIEIRA, 1974, p. 27), e, a seguir, acrescenta 

baixinho “sabe, Domingos, também sou angolano” (VIEIRA, 1974, p. 27). 

Português de nascimento, ainda pequeno José Mateus Vieira da Graça foi levado 

para Angola, como esclarece o escritor em entrevista concedida a Michel Laban em 

1977: 

Nasci em Portugal, num lugar chamado Lagoa do Furadouro. Em muitos 
poucos documentos este nome aparece. Aparece quase sempre a vila 
mais próxima, que é Ourém, que é no Alto Ribatejo, na serra. Meus pais 
vieram como colonos para cá, Eu vim com um ano, um ano e pouco. 
Tudo isso eu sei porque me  contaram. [...] Não é por esse facto que 
compreendo, por exemplo... ou distingui sempre, na actividade política, 
o que era a luta do povo português e o que era parte da 
responsabilidade do regime ou do governo, e também não é isso que 
me faz ter qualquer tipo de preconceito, qualquer sentimento de 
inferioridade ou de superioridade ou de consciência de culpa, como sei 
que existe em muitas pessoas. Por esse facto, sendo angolano, 
considero perfeitamente essa idéia e o que conta para mim foi 
realmente, é, realmente, a vivência da infância. Foi uma vivência, 
primeiro como todas as vivências da infância, por acaso foi muito 
profunda porque, nessa altura, nós vivemos mais totalmente. Depois 
porque foi feita em condições de convivência no musseque, musseque 
da cidade de 1938, 37, 39, 40, 41. (LABAN, 1980, p. 12-3) 
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A vivência nos musseques durante a infância e a adolescência posteriormente 

ajudaria Luandino Vieira a compor o cenário em que se passam as ações de A vida 

verdadeira de Domingos Xavier. A ela, somar-se-ia também a sua experiência de 

trabalho em Cambambe, município da província do Kuanza Norte onde o escritor 

trabalhou na construção de uma barragem, pouco antes de ser preso, assim como 

ocorreu na trajetória do tratorista Domingos Xavier. São, portanto, dois mundos 

intimamente conhecidos por Luandino (o dos musseques de Luanda e o dos grupos que 

viviam em Cambambe) que ganham destaque já no início da narrativa, evidenciando que, 

em ambos os lugares, há uma luta coletiva.  

Neste processo, importa então notar que a obra, ao partir do propósito de narrar 

uma “vida verdadeira”, funde realidade e ficção, como confirma o escritor na mesma 

entrevista: “Trabalhei na barragem de Cambambe dois anos. Gosto de dizer sempre isso 

porque A vida verdadeira de Domingos Xavier passa-se em Cambambe e, em grande 

parte, o que se lá conta passou-se e, salvo os nomes, que estão alterados, as pessoas 

existiram” (LABAN, 1980, p. 16). 

Valdemir Zamporoni, em ensaio intitulado “Ficção e história em A vida verdadeira 

de Domingos Xavier”, parte da análise dessa mesma problemática e, ao se deter 

especificamente ao nome de algumas das personagens que compõem a narrativa 

(evidenciando, assim, que nem todos os nomes foram trocados pelo autor), expõe que: 

Bernardo de Souza, o Souzinha, é um importante poeta contemporâneo 
em língua Kimbundo; Mussunda, cantado em versos por Agostinho 
Neto; Aniceto Vieira Dias, o Liceu, assim como o seu Ngola Ritmos 
eram seres reais cuja existência transplantada para as páginas da obra, 
neste contexto de resistência, faz interpenetrar a obra ficcional e a 
realidade. Ainda que a obra não seja autobiográfica, a semelhança 
entre as situações vivenciadas pessoalmente pelo autor e aquelas que 
integram a ficção, o empréstimo e a incorporação do toponímico Luanda 
à sua identidade literária, bem como o próprio título da obra, têm como 
preocupação dar veracidade à ficção, tal como o fazem os velhos 
contadores de estórias na tradição da oralidade africana. (ZAMPARONI, 
1980, p. 162) 

  Se, nas palavras de Leonel Cosme, “a verdade é efectivamente revolucionária” 

(1978, p. 5), ao evidenciar o desejo de narrar uma “vida verdadeira”, Luandino Vieira 

mostra que por meio da literatura é possível fazer uma revolução. Revolução com 

palavras. Palavras como armas. Todavia, neste processo,  
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[...] para ser verdadeira, tal qual a vida do herói sagrado em suas 
páginas, a narrativa precisa incorporar traços riscados na direção da 
aliança com as coisas da terra, eixo sobre o qual se assentaria a 
concepção de nação que se quer atualizar. Entre a terra e os homens 
deve, pois, persistir o vigor de uma identidade apta a servir de energia 
no processo de mudança. (CHAVES, 1999, p. 164). 

 

É em resposta a essa necessidade que o Kuanza será mostrado na narrativa como 

elemento que representa “a crença na unidade a ser buscada. Principal rio de Angola, ele 

percorrerá o caminho textual como emblema de uma integração efetivamente necessária 

para impulsionar a mudança pretendida” (CHAVES, 1999, p. 164). É a sua imagem que 

vem à mente do protagonista quando, já preso, ele lembra que o “largo Kuanza que lhe 

viu nascer, lá em cima, no planalto, ainda fio de água, ainda criança ruidosa” (VIEIRA, 

1974, p. 31) era o mesmo que “conheceu depois, largo e calmo na direcção do mar” 

(VIEIRA, 1974, p. 31); o rio que tanto servia para as mulheres lavarem a roupa, como 

também garantia seu trabalho como tratorista; o rio que testemunhou a sua prisão pelos 

cipaios – e a consequente separação de sua família (a companheira Maria e o miúdo 

Sebastião) –, e que esteve presente em seus pensamentos pouco antes de sua morte:  

Lá fora tinha estrelas sobre a paisagem quente, um vento fresco 
corria por cima da noite e trazia a mensagem da vida para dentro 
dos muros. Domingos Xavier não ia trair essa vida. Pensou ainda, 
se sentindo muito longe, boiando nas águas verdes do rio que lhe 
vira nascer e que corria levando-lhe no mar. As pernas boiavam 
partidas, os braços caíam livremente e a água corria dos seus 
olhos, rio abaixo. E já nem se sentia afundar em cima dos outros 
corpos adormecidos, depois de o cipaio ter lhe arrastado pelo 
quintal fora, deixando um rastro de sangue que, no dia seguinte, 
outro cipaio ia apagar antes que o primeiro preso saísse no 
recreio. (VIEIRA, 1974, p. 102) 

 

Um homem. Um rio. Um mesmo curso. Conforme se pode perceber no fragmento 

acima transcrito, após uma longa jornada de resistência às atrocidades provenientes do 

colonialismo, o corpo de Domingos Xavier passa a ser percebido como elemento que, ao 

mesmo tempo em que integra a natureza que o circunda, a ela se incorpora. Assim, por 

meio de uma relação simbiótica, homem e terra se unem: ele a protege e a defende; ela 

lhe oferece meios para sobreviver. 

A morte então, neste processo, resulta da ação de um agente externo a essa 

relação. Contudo, como anuncia Mussunda – o amigo que traz em si a alegria, a 
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consciência e a “força/ que transforma os destinos dos homens” (1976, p. 18), tal como 

cantado nos versos de Agostinho Neto –, em vez de ser lamentada, ela deve ser 

celebrada:  

Irmãos angolanos. Um irmão veio dizer mataram um nosso camarada. 
Se chamava Domingos Xavier e era tractorista. Nunca fez mal a 
ninguém, só queria o bem do seu povo e da sua terra. Fiz parar esta 
farra só para dizer isto, não é para acabar, porque a nossa alegria é 
grande: nosso irmão se portou como homem, não falou os assuntos do 
seu povo, não se vendeu. Não vamos chorar mais a sua morte porque, 
Domingos António Xavier, você começa hoje a sua vida de verdade no 
coração do povo angolano. (VIEIRA, 1974, p. 128) 

 

Desse modo, o homem que lutou pela sua terra, defendeu-a, e zelou pelo seu povo 

revela-se, na novela de Luandino, como um exemplo a ser seguido por aqueles que 

continuarão na luta. Afinal, para aqueles que desejavam a independência, lutar naquele 

momento era algo imprescindível. Significava um destino, a realização dos desejos do 

povo, o estabelecimento de “uma ponte entre a descrença/ e a certeza do mundo novo” 

(NETO, 1976, p. 49). 
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