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RESUMO: O ensaio objetiva verificar a relagdo entre o homem e a terra angolana no
contexto de luta pela libertagdo de Angola, partindo da analise da novela de Luandino
Vieira intitulada A vida verdadeira de Domingos Xavier. Acredita-se que essa relagao
apresenta-se na obra do escritor angolano de um modo diverso do observado tanto nas
primeiras obras da Literatura Angolana (nas quais ainda predominava uma visdo exotica
da terra), como nos romances da literatura colonial (em que a terra ora era descrita como
espago a ser conquistado, ora como lugar da morte). Em A vida verdadeira de Domingos
Xavier, a geografia de Angola funde-se a vida do homem, e a luta se torna uma sé: a luta

pela liberdade, pela constru¢gdo de uma nagao.

PALAVRAS-CHAVE: Terra; Nacao; Luandino Vieira.
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Sem duvida, é Luandino Vieira que mais tem contribuido para a
preeminéncia literaria da cidade de Luanda. Na sua obra,
Luanda torna-se quase uma personagem, e o escritor tem
personificado a cidade no seu nome, o qual € mais do que uma
alcunha; Luandino € nom de plume, nom de guerre e uma
designagao com que o homem se identifica com o seu meio.

Russell G. Hamilton

Margarida Calafate Ribeiro, ao analisar o modo como certos romances coloniais
da década de 1930 ajudaram a disseminar a imagem de Angola como espelho de
Portugal, enquanto obras publicadas na década posterior contribuiram para a
desmistificagdo da imagem de Angola propagada pelo Estado Novo, destaca o fato de
que, se em romances tais como O velo d’'oiro (1933), de Henrique Galvao, a Africa era
descrita como uma terra “fascinante e exoética, plena de oportunidades” (2004, p. 138),
em obras como Natureza Morta, de José-Augusto Franga, e Terra Morta, de Castro
Soromenho (ambas de 1949), por sua vez, verifica-se uma perspectiva em que o negro é
percebido como homem (e ndo mais como parte do cenario), e a terra angolana como
“‘um espaco de mistura de negros, mulatos e brancos cheio de tensdes, violéncia,
pobreza e abandono” (2004, p. 143). Contudo, apesar de nesses dois romances se
observar uma tentativa de penetragéo intima no “mundo cultural do outro” (2004, p. 142),
nao se verifica ainda a presenca de um sentimento que deixe entrever uma simbiose
entre o homem e a terra angolana, o que nao surpreende se se levar em conta que tal

atitude nao é propria da chamada literatura colonial.

Como assinala Leonel Cosme, na histéria das letras angolanas, “a natureza [...]
permaneceu constante em todos os autores, sem excepcdo, ndao havendo um sé que
tenha prescindido da sua forga estimulante ou inspiradora” (1978, p. 15). De fato, ja em
Espontaneidades de minha alma, livro de poemas de José da Silva Maia Ferreira
publicado em 1849, e considerado pela maioria dos criticos como obra inaugural da

literatura angolana, € a natureza angolana que inspira 0 poeta a escrever seus versos:

De leite o mar - |a desponta
Entre as vagas sussurrando
A terra em que cismando
Vejo ao longe branquejar!

E baca e proeminente,

Tem da Africa o sol ardente,
Que sobre a areia fervente
Vem-me a mente acalentar.
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Debaixo do fogo intenso,

Onde s6 brilha formosa,

Sinto na alma fervorosa

O desejo de a abragar:

E minha terra querida,

Toda da alma, - toda-vida,

Que entre gozos foi fruida

Sem temores, nem pesar. (FERREIRA, 2002, p. 118)

No entanto, a exemplo do que ocorre na lirica de Eduardo Neves, a for¢a da
natureza angolana € representada, nos poemas de Maia Ferreira — € o caso do
fragmento do poema “A minha terra” acima transcrito, redigido pelo escritor ao retornar a
Angola de uma viagem —, “simplesmente por uma ocasional atragdo pelo exotismo da
terra, como de quem vai de férias a Holanda e se inspira nos moinhos de vento ou a ltalia
e faz um poema sobre Capri” (COSME, 1978, p. 17).

Trata-se, sem duvida, de uma perspectiva bastante diferente da adotada pelos
jovens da Casa dos Estudantes do Império que, reunindo-se, em 1948, em torno do
movimento “Vamos descobrir Angola”, buscaram aprofundar seus conhecimentos sobre a
terra angolana, e transforma-los em poesia. Neste novo momento, a realidade angolana
nao é mais apreendida exoticamente, visto que, ao longo desse processo, “enraizado na
terra angolana, com marcas essenciais entre as ruas de Luanda, o projeto de construir
mais que uma literatura, uma nagao se vai impondo e desenhando fundos sulcos no
interior dividido do chao colonial” (CHAVES, 1999, p. 44).

Convém aqui ressaltar que, ao contrario do que ocorreu no caso brasileiro, o estado
angolano foi fundado em um espaco de diversidade étnica e linguistica, onde os
diferentes grupos étnicos nem sempre possuiam uma relagéo pacifica entre si. Assim,
por meio da literatura, buscou-se construir “uma nacdo onde existia um punhado de
povos, enredados no jogo das diferengcas de suas tradi¢gdes culturais. [...] Ao fim e ao
cabo, o jogo era um so6: bloquear o ato colonial para construir a nagdo” (CHAVES, 1999,
p. 31-2).
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No caso angolano, a “forma nagédo” ' revela-se, portanto, nitidamente como uma

criacdo, como resultado de uma producao ficcional. Afinal, como lembra o filésofo Etienne
Balibar:

Nenhuma nagado possui uma base étnica natural mas, do mesmo modo
como as formagdes sociais sdo nacionalizadas, as populagdes incluidas
nelas, ou dominadas por elas sao “etnicizadas”, isto é, representadas no
passado e no futuro como se elas formassem uma comunidade natural,
dispondo por si proprias de uma entidade de origens, de cultura e de
interesses que transcendem os individuos e as condigbes sociais.
(1991, p. 5)

Isto significa que, na literatura angolana empenhada no projeto de construir uma
nacao, as etnias reais, suplantou-se entdo uma etnicidade ficticia, conceito que, ainda

nas palavras de Balibar, possibilita a constituigdo do povo

[...] como uma unidade ficticiamente étnica sobre o pano de fundo de
uma representacao universalista que atribui para cada individuo uma e
somente uma identidade étnica. Distribuindo entdo o todo da
humanidade entre diferentes grupos étnicos que potencialmente
correspondem a muitas nagdes, a ideologia nacional faz muito mais do
que justificar as estratégias empregadas pelo Estado para controlar as
populacdes. Ela inscreve as demandas destas primeiramente em um
sentimento de “pertencimento”, no duplo sentido do termo: aquele que
faz com que alguém pertenga a si mesmo e também o que faz com que
alguém pertenca a outro semelhante. E isto que leva a que alguém
possa ser interpelado, como um individuo, em nome da coletividade
cujo nome precisamente alguém porta. A naturalizagdo do
pertencimento e a sublimagdo da nagdo ideal sdo dois aspectos do
mesmo processo. (1991, p. 5)

E em fungdo disto que em narrativas tais como A vida verdadeira de Domingos
Xavier — escrita por Luandino Vieira em 1961, e publicada apenas em 1974 (momento em
que os primeiros ares de liberdade comegcaram a aparecer em Angola, possibilitando,
assim, a publicagdo de obras censuradas pelo Estado Novo) — ndo ha nenhuma
referéncia a origem étnica das personagens. E como se todas as personagens
portadoras de um sentimento de angolanidade tivessem uma identidade comum, o que
as possibilitaria lutar coletivamente contra o colonialismo, independentemente da cor de

sua pele ou de sua origem.

" Termo empregado por Etienne Balibar em ensaio intitulado “A forma nagéo: histéria e ideologia”,
traduzido por Jesiel de Oliveira Filho a partir do original “The form nation: history and ideology”.
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Nesse ponto, verifica-se a incorporagdo por Luandino de algumas idéias
sustentadas pelo MPLA, movimento independentista do qual o escritor fez parte, o que,
aos olhos da PIDE, transformava-o em uma ameaga, justificando-se sua prisdo entre os
anos de 1961 e 1974. Diferentemente dos outros dois movimentos pro-independéncia
(FNLA e UNITA), o MPLA, sendo um movimento de orientacdo marxista formado por
brancos, negros e mulatos, sustentava a idéia de que a formag&o de uma nagéo deveria
se sobrepor a qualquer preocupacédo acerca de ragas ou etnias. No fundo, era uma
tentativa (também) de demonstrar “que a exploragdo nao tinha cor e que o inimigo nao

era o branco em si, mas o que estava atras dele” (COSME, 1978, p. 48).

Em A vida verdadeira de Domingos Xavier, € o engenheiro Silvestre que encarna a
figura do branco que, assim como muitos negros nascidos em Angola, sente uma
profunda ligagdo com a terra — ligagdo esta também sentida por Luandino, fato que
implicou a mudanga de seu nome de José Mateus Vieira da Graga para José Luandino
Vieira. Na narrativa, fica nitida essa afirmagao no instante em que, ao travar dialogo com
o protagonista, Silvestre lhe diz: “Domingos, vocé é um bom tractorista. Mas o que vocé é
mais € um bom homem, um bom angolano” (VIEIRA, 1974, p. 27), e, a seguir, acrescenta
baixinho “sabe, Domingos, também sou angolano” (VIEIRA, 1974, p. 27).

Portugués de nascimento, ainda pequeno José Mateus Vieira da Graga foi levado
para Angola, como esclarece o escritor em entrevista concedida a Michel Laban em
1977:

Nasci em Portugal, num lugar chamado Lagoa do Furadouro. Em muitos
poucos documentos este nome aparece. Aparece quase sempre a vila
mais préxima, que é Ourém, que é no Alto Ribatejo, na serra. Meus pais
vieram como colonos para ca, Eu vim com um ano, um ano e pouco.
Tudo isso eu sei porque me contaram. [...] Ndo é por esse facto que
compreendo, por exemplo... ou distingui sempre, na actividade politica,
0 que era a luta do povo portugués e o que era parte da
responsabilidade do regime ou do governo, e também nao é isso que
me faz ter qualquer tipo de preconceito, qualquer sentimento de
inferioridade ou de superioridade ou de consciéncia de culpa, como sei
que existe em muitas pessoas. Por esse facto, sendo angolano,
considero perfeitamente essa idéia e o que conta para mim foi
realmente, &, realmente, a vivéncia da infancia. Foi uma vivéncia,
primeiro como todas as vivéncias da infancia, por acaso foi muito
profunda porque, nessa altura, nds vivemos mais totalmente. Depois
porque foi feita em condigbes de convivéncia no musseque, musseque
da cidade de 1938, 37, 39, 40, 41. (LABAN, 1980, p. 12-3)
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A vivéncia nos musseques durante a infancia e a adolescéncia posteriormente
ajudaria Luandino Vieira a compor o cenario em que se passam as agbes de A vida
verdadeira de Domingos Xavier. A ela, somar-se-ia também a sua experiéncia de
trabalho em Cambambe, municipio da provincia do Kuanza Norte onde o escritor
trabalhou na construcdo de uma barragem, pouco antes de ser preso, assim como
ocorreu na ftrajetéria do tratorista Domingos Xavier. S&o, portanto, dois mundos
intimamente conhecidos por Luandino (o dos musseques de Luanda e o dos grupos que
viviam em Cambambe) que ganham destaque ja no inicio da narrativa, evidenciando que,

em ambos os lugares, ha uma luta coletiva.

Neste processo, importa entdo notar que a obra, ao partir do propdsito de narrar
uma “vida verdadeira”, funde realidade e ficcdo, como confirma o escritor na mesma
entrevista: “Trabalhei na barragem de Cambambe dois anos. Gosto de dizer sempre isso
porque A vida verdadeira de Domingos Xavier passa-se em Cambambe e, em grande
parte, o que se la conta passou-se e, salvo os nomes, que estao alterados, as pessoas
existiram” (LABAN, 1980, p. 16).

Valdemir Zamporoni, em ensaio intitulado “Fic¢ao e histéria em A vida verdadeira
de Domingos Xavier’, parte da analise dessa mesma problematica e, ao se deter
especificamente ao nome de algumas das personagens que compdem a narrativa

(evidenciando, assim, que nem todos os nomes foram trocados pelo autor), expde que:

Bernardo de Souza, o Souzinha, é um importante poeta contemporaneo
em lingua Kimbundo; Mussunda, cantado em versos por Agostinho
Neto; Aniceto Vieira Dias, o Liceu, assim como o seu Ngola Ritmos
eram seres reais cuja existéncia transplantada para as paginas da obra,
neste contexto de resisténcia, faz interpenetrar a obra ficcional e a
realidade. Ainda que a obra ndo seja autobiografica, a semelhanga
entre as situagdes vivenciadas pessoalmente pelo autor e aquelas que
integram a ficgdo, o empréstimo e a incorporagéo do toponimico Luanda
a sua identidade literaria, bem como o proprio titulo da obra, ttm como
preocupacdo dar veracidade a ficcdo, tal como o fazem os velhos
contadores de estdrias na tradigéo da oralidade africana. (ZAMPARONI,
1980, p. 162)

Se, nas palavras de Leonel Cosme, “a verdade é efectivamente revolucionaria”
(1978, p. 5), ao evidenciar o desejo de narrar uma “vida verdadeira”, Luandino Vieira
mostra que por meio da literatura é possivel fazer uma revolugdo. Revolugdo com

palavras. Palavras como armas. Todavia, neste processo,
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[...] para ser verdadeira, tal qual a vida do her6i sagrado em suas
paginas, a narrativa precisa incorporar tragos riscados na dire¢ao da
alianga com as coisas da terra, eixo sobre o qual se assentaria a
concepgao de nagao que se quer atualizar. Entre a terra e os homens
deve, pois, persistir o vigor de uma identidade apta a servir de energia
no processo de mudanca. (CHAVES, 1999, p. 164).

E em resposta a essa necessidade que o Kuanza sera mostrado na narrativa como
elemento que representa “a crenga na unidade a ser buscada. Principal rio de Angola, ele
percorrera o caminho textual como emblema de uma integragéo efetivamente necessaria
para impulsionar a mudanga pretendida” (CHAVES, 1999, p. 164). E a sua imagem que
vem a mente do protagonista quando, ja preso, ele lembra que o “largo Kuanza que Ihe
viu nascer, la em cima, no planalto, ainda fio de agua, ainda crianga ruidosa” (VIEIRA,
1974, p. 31) era 0 mesmo que “conheceu depois, largo e calmo na direccdo do mar”
(VIEIRA, 1974, p. 31); o rio que tanto servia para as mulheres lavarem a roupa, como
também garantia seu trabalho como tratorista; o rio que testemunhou a sua prisdo pelos
cipaios — e a consequente separagdo de sua familia (a companheira Maria e o miudo

Sebastido) —, e que esteve presente em seus pensamentos pouco antes de sua morte:

La fora tinha estrelas sobre a paisagem quente, um vento fresco
corria por cima da noite e trazia a mensagem da vida para dentro
dos muros. Domingos Xavier nao ia trair essa vida. Pensou ainda,
se sentindo muito longe, boiando nas aguas verdes do rio que lhe
vira nascer e que corria levando-lhe no mar. As pernas boiavam
partidas, os bragos caiam livremente e a agua corria dos seus
olhos, rio abaixo. E ja nem se sentia afundar em cima dos outros
corpos adormecidos, depois de o cipaio ter |he arrastado pelo
quintal fora, deixando um rastro de sangue que, no dia seguinte,
outro cipaio ia apagar antes que o primeiro preso saisse no
recreio. (VIEIRA, 1974, p. 102)

Um homem. Um rio. Um mesmo curso. Conforme se pode perceber no fragmento
acima transcrito, apés uma longa jornada de resisténcia as atrocidades provenientes do
colonialismo, o corpo de Domingos Xavier passa a ser percebido como elemento que, ao
mesmo tempo em que integra a natureza que o circunda, a ela se incorpora. Assim, por
meio de uma relagédo simbidtica, homem e terra se unem: ele a protege e a defende; ela

Ihe oferece meios para sobreviver.

A morte entdo, neste processo, resulta da agcao de um agente externo a essa

relagdo. Contudo, como anuncia Mussunda — o amigo que traz em si a alegria, a
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consciéncia e a “forga/ que transforma os destinos dos homens” (1976, p. 18), tal como
cantado nos versos de Agostinho Neto —, em vez de ser lamentada, ela deve ser

celebrada:

Irmaos angolanos. Um irm&o veio dizer mataram um nosso camarada.
Se chamava Domingos Xavier e era tractorista. Nunca fez mal a
ninguém, sé queria o bem do seu povo e da sua terra. Fiz parar esta
farra s6 para dizer isto, ndo é para acabar, porque a nossa alegria é
grande: nosso irmao se portou como homem, nao falou os assuntos do
seu povo, ndo se vendeu. Ndo vamos chorar mais a sua morte porque,
Domingos Antonio Xavier, vocé comeca hoje a sua vida de verdade no
coracao do povo angolano. (VIEIRA, 1974, p. 128)

Desse modo, o homem que lutou pela sua terra, defendeu-a, e zelou pelo seu povo
revela-se, na novela de Luandino, como um exemplo a ser seguido por aqueles que
continuardo na luta. Afinal, para aqueles que desejavam a independéncia, lutar naquele
momento era algo imprescindivel. Significava um destino, a realizagdo dos desejos do
povo, o estabelecimento de “uma ponte entre a descrenga/ e a certeza do mundo novo”
(NETO, 1976, p. 49).
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