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Mia Couto assume a palavra como a possibilidade de se nomear o mundo pela primeira vez e a 

palavra escrita (ou a leitura) permite ao escritor uma intervenção específica no quadro da construção da 
identidade moçambicana, seja pela criação de novos vocábulos que nomeiam novas realidades culturais, 
seja pela importância atribuída à palavra enquanto elemento fundacional de uma cultura. 

Pretende-se, com este estudo, reflectir sobre a palavra criadora e fundadora da nova realidade 
cultural e identitária moçambicana na obra de Mia Couto, em particular em O último voo do flamingo e 
Jesusalém. 
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"[Identidade é] uma espécie de abrigo virtual ao que é indispensável 
referir-se para explicar um determinado número de coisas, sem que 
este abrigo jamais tenha uma existência real".  

Claude Levi-Strauss (1977), L'identité. Paris, PUF, 332. 
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Mia Couto encara a palavra como a possibilidade de se nomear o mundo pela 
primeira vez. Não raro, quer nas entrevistas que concedeu, quer mesmo nos textos que 
produziu, o autor reflete, insistentemente, nesse lado demiurgo do escritor e toma para si 
"(...) o gosto do poder divino da palavra" (COUTO 2009: 115), uma palavra de uma língua, 
a portuguesa, que em contexto periférico (leia-se África sub-saariana, oriental) "(...) tem 
de lutar para não ser silêncio". (Idem: 15) 

Na sua reflexão/missão sobre a palavra criadora e fundadora de uma nova 
realidade cultural e identitária de Moçambique, Mia Couto tem consciência do potencial 
único que os escritores moçambicanos detêm (e a consequente felicidade)de, 
historicamente, poderem criar/encenar a ficção de si mesmos enquanto agentes e 
depósitos da própria História e serem "fazedores de futuro" e de, epicamente, criarem um 
espaço que seja deles. (Ibidem: 116) 

Não é uma missão sem espinhos e Mia Couto conhece o desafio que tem, 
particularmente, pela frente, porque consciente da realidade e do grau de dificuldade da 
missão que se impôs: ele sabe bem que "cada homem é uma nação feita de diversas 
nações" (Idem: 25), que a 'nação oralidade' vive ocultada pela 'nação escrita'. Na sua 
ideia de homem plural que fala uma língua plural, Mia Couto objectiva a necessidade da 
sua novel nação construir um idioma que sedimente o lugar e estruture a raiz identitária, 
mas que, por outro lado, ganhe asas para um voo de pluralidade cultural que o mundo 
globalizado de hoje exige. Por isso o autor pergunta e responde com desassombro: 

De onde vem a dificuldade em nos pensarmos como sujeitos da História? 
Vem sobretudo de termos legado sempre aos outros o desenho da nossa 
própria identidade. (COUTO 2009: 31) 

sabendo, no entanto, que a essência do homem, neste século XXI, é a convivência "(...) 
com diversos eus, diversas pessoas reclamando a nossa identidade". (Idem: 94) 

É aqui que entra a palavra, a palavra portadora de história(s) que precisa(m) de 
ser contada(s), exposta como via única e inultrapassável para a reclamação dessa 
identidade comum e diferenciadora, a palavra auto-referenciadora e anunciadora de 
genes particulares que permitem, a cada um e a todos, ao serem donos das palavras, 
serem mais donos da sua existência. (Ibidem: 103) 

Neste trabalho de afirmação/exposição da existência, outras identidades, outros 
corpos, outras vozes se fazem ouvir (Idem: 107) e, no caso moçambicano, o desafio 
maior será "(...) ensinar a escrita a conversar com a oralidade (Ibidem: 109) e assim evitar 
que esta seja eliminada porque se sabe que, mais do que qualquer outro traço do 
indivíduo, é a oralidade que carrega as marcas da sua identidade; é nela que reside o 
conhecimento, o lastro ancestral do sujeito, é por ela que a tradição mostra ao mundo 
global quanto o local é fundamental para aquilo que somos e quanto é possível preservar 
as peculiaridades de cada um no quadro do processo de transculturação que hoje 
vivemos e que faz com que, como já se disse, as identidades sejam plurais. 

Russel Hamilton notou, há uns bons anos, este esforço de diminuição da tenção 
entre a oralidade e a escrita, de tentativa de fixação da oralidade pela escrita por parte de 
Mia Couto: 
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Em Moçambique há tentativas de transmitir vários aspectos da oralidade 
através da palavra escrita, resultando num tipo de fragmentação, como é o 
caso de Mia Couto (..) que reduz um discurso escrito cuja dinâmica simula 
a oralidade, não simplesmente no papel, mas também no espaço, 
sugerindo imagens visuais e acústicas. (HAMILTON 1998: 5) 

O ensaísta dá expressão analítica àquilo que o autor definiu como um dos seus 
objectivos de escrita, a saber, "Meu desejo é desalisar a linguagem, colocando nela as 
quantas dimensões da vida." (COUTO 2007: 1) 

José Craveirinha definiu, num prefácio a uma reedição de Vozes Anoitecidas, o 
homem-escritor como "testemunha activa e consciente, sujeito também do que acontece 
e como acontece." (CRAVEIRINHA 2007: 9-12) Mia Couto toma para si esta missão e, na 
esteira de um Stuart Hall cujas palavras corporiza e interpreta como poucos, sabe que  

(...) uma cultura nacional é um discurso - um modo de construir sentidos 
que influencia e organiza tanto as nossas acções quanto a concepção que 
temos de nós mesmos [e que] as culturas nacionais, ao produzir sentidos 
sobre 'a nação', sentidos com os quais podemos nos identificar, constroem 
identidades. (HALL 2005: 50-51) 

Esta construção de identidades por parte de Mia Couto é costurada, 
particularmente, por uma simbiose entre a oralidade (tradição) e a escrita (modernidade) 
num balanço constante em que o intervalo entre ambas carece de ser cerzido em 
contínuo, sabendo que, na elaboração de um novo paradigma, a reinvenção da 
identidade cultural, por meio do resgate e das tradições, passa por saber que isso não 
conduz à recuperação da primeira, fundada, como estava, em formas de representação e 
significação imutáveis e estáveis até porque, como bem observou Boaventura Sousa 
santos, "as identidades culturais não são rígidas nem muito menos, imutáveis. São 
resultados transitórios fugazes do processo de identificação." (SANTOS 1997) Querendo 
a preservação da memória moçambicana, Mia Couto vale-se de um artifício de recriação 
da palavra, da linguagem, a partir da oralidade e faz aquilo que certeiramente notou 
Rejane Vecchia ao concluir que "a palavra [na linguagem poética ]deve ir além do 
conceito, conotando mais do que denotando" (VECCHIA 2002: 496), num trabalho de 
maximização da carga significativa da palavra. 

Talvez por isso o narrador de O último voo do flamingo diga que "cada coisa tem 
direito a uma palavra. Cada palavra tem o dever de não ser nenhuma coisa" (COUTO 
2004: 139) e este é o pano de fundo em que se funda Mia Couto para desenvolver, 
linguisticamente, um labor de escrita que Ana Mafalda Leite considerou como de "(...) 
proximidade maior com a captação de 'vozes' do português oral moçambicanizado" 
(LEITE 1998: 44), um trabalho de amálgama lexical a partir de palavras pré-existentes no 
português padrão ou da variante moçambicana da língua. Por isso Mia Couto escreveu, 
parafraseando Pessoa e respondendo/antecipando alguns reparos à sua escrita, que " a 
minha língua portuguesa, repito a minha língua portuguesa, é a pátria que estou 
inventando para mim." (COUTO 2009: 196) 

É sabido que a língua portuguesa, no quadro multicultural moçambicano, 
desempenha uma função de unidade nacional que se tem amplificado por via da sua 
constante recriação, moçambicanização, depois de ter sido peça fulcral de resistência ao 
colonialismo; com a sua língua portuguesa, com a palavra feita identidade, Mia Couto 
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instaura-se como um dos intérpretes incontornáveis no processo de edificação da 
identidade cultural moçambicana, não só pela expressiva força criadora (e sedutora) da 
sua palavra, como também pela estratégia utilizada que aposta no diálogo construtivo 
entre as diversas identidades desse mosaico cultural que é Moçambique. A esta 
estratégia de actuação chamou Lúcia Barbosa de "(...) uma espécie de (re)nacionalização 
da língua portuguesa na sua manifestação moçambicana, cujo resultado será uma escrita 
com criações lexicais e sintácticas inesperadas que irão culminar em efeitos poéticos 
notáveis" (BARBOSA: 30): é a criação linguística ao serviço da cultura, da construção de 
uma identidade; é criar, pela palavra, o espaço autónomo da moçambicanidade porque, 
tal como refere Ana Mafalda Leite, "ser moçambicano (...) equivale a partilhar cultura e 
origens diversificadas, que confluem no Índico, e em terra moçambicana se encontram, 
renascidas, bantuizadas, travejadas de uma memória, que a viagem, e a história, 
refundem, em iniciático baptismo, na nova nação." (LEITE 2003: 155) 

Os romances de Mia Couto são um conjunto de representações sobre a 
pluralidade identitária da sociedade moçambicana, uma sociedade com uma 
multiplicidade de interesses sobrevindos á tona da água pelos efeitos da guerra civil que 
recolocou a questão "Quem somos nós?", uma pergunta que se julgava respondida (ou a 
não precisar de resposta) na luta pela independência. São, segundo Maria do Carmo 
Ferraz Tedesco, novas contra-narrativas que, diferentemente das que exprimiam os 
objectivos das lutas de libertação, reflectem os acontecimentos pós-independência, 
particularmente as relações culturais (TEDESCO 2008: 201) e se assumem enquanto 
processos de interacção e reiteradas traduções culturais e apropriação de sentidos, se 
seguirmos a via interpretativa de um Stuart Hall. (HALL 2006: 33) 

Pode-se, em consequência, afirmar que os romances de Mia Couto pensam a 
identidade nacional moçambicana e fazem-no sob a protecção da cultura popular oral 
numa lógica estratégica de contar histórias, assumindo a oratura como uma das suas 
marcas, como uma das formas de representação da pluralidade das práticas culturais da 
sociedade moçambicana, assumindo a fractura e o risco que determina a passagem da 
oralidade para a escrita. Daí que as suas personagens, de forma combinada, 
representem um sem número de influências e diversidades identitárias que ora convivem 
ora se debatem harmoniosa ou conflitualmente construindo, desse modo, o hibridismo da 
identidade moçambicana que resulta do convívio secular de diversas culturas, do país ser 
uma varanda virada para o Índico:  

Negros e indianos que se identificam nas experiências sociais ou que se 
estranham em atitudes discriminatórias, brancos que há muito negaram a 
sua ocidentalidade vivem pluralmente a cultura local, negros que convivem 
com outros negros de culturas diferentes de formas harmoniosas ou 
conflituosas. (TEDESCO 2008: 201) 

Se Samora Machel, num dado momento histórico, pôde dizer "Morra a tribo, para 
que nasça a nação" (MAGALA 1995: 105), depois da obra de Mia Couto (e também de 
outros escritores) será caso para dizer "Vivam as tribos, para que exista a nação". 

Se Terra Sonâmbula é um texto de procura de identidade, como o próprio Mia 
Couto o define, O Último voo do flamingo é, no acto simbolicamente representado pelo 
lançamento de um pássaro de papel para o abismo, um reinvestimento na palavra que é o 
"mágico reinício de tudo", (COUTO 2004: 230) logo da mesma identidade. Num cenário 
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em que "O povo andava bastante confuso com o tempo e a actualidade" (UVF 26), a 
história de Tizangara e do seu povo é uma tradução "em português visível [que] só pode 
ser contada por palavras que ainda não nasceram" (UVF 11), de acordo com o que o 
tradutor/narrador deixa expresso no incipit que antecede a narração. Na verdade, este 
tradutor cuja personalidade se cola bem ao romancista Mia Couto, ele próprio um tradutor 
de mundos assumido, vive na intermediação do mundo da oralidade e da escrita, o 
mundo de Tizangara e o mundo europeu, realidades bem diferentes e maiormente 
intraduzíveis. Foi preciso criar, inovar, pois, por vezes "nem palavra havia na língua local 
[prostituta] para nomear tal criatura" [Ana Deusqueira, a prostituta] e, mesmo quando o 
problema não era a falta de palavras, quando o problema não era a língua, era mister 
encontrar palavras certas para entender aquele mundo, o que deixava Massimo Risi, o 
representante da ONU chamado a deslindar as misteriosas explosões que vitimavam os 
Capacetes Azuis, à beira de um ataque de nervos: "Eu posso falar e entender. Problema 
não é a língua. O que eu não entendo é este mundo daqui." (COUTO 2004: 42) Na 
realidade, Massimo Risi estava mais equivocado do que pensava porque este seu 
convencimento inicial estava errado à partida; como bem lhe lembrou e explicou o velho 
Sulplício, pai do tradutor e no qual este via "(...) uma raça inteira sentando o seu tempo 
contra o tempo dos outros" (COUTO 2004: 138), "você quer entender o mundo que é 
coisa que nunca se entende." (Idem: 48) 

Frases, provérbios, expressões idiomáticas, simples palavras do português 
europeu são por Mia Couto trabalhadas criativamente imprimindo-lhes uma grande 
expressividade conseguida por trocadilhos, trocas de palavras que, mesmo assim, 
convocam por oposição ou semelhança, a expressão da palavra primitiva, da frase 
primitiva. A isto se soma o efeito estilístico conferido a esse trabalho da palavra por uma 
dinâmica coloquial que se filia no discurso oral, na oralidade. O mesmo se diga dos 
neologismos que surgem isoladamente no texto, cuja principal característica é o seu 
carácter de verosimilhança, seja pelo processo de formação, seja pelo resultado 
semântico final, ao qual não é alheio o ambiente rítmico criado pelas novas combinações 
sonoras. 

Na realidade, o trabalho de Mia Couto com a palavra vem demonstrar que a 
língua portuguesa, enxertada com elementos de outras línguas e com marcas de uma 
tradição oral outra, pode exprimir uma realidade identitária, uma realidade cultural que, 
originalmente, nada tem a ver com ela. 

De modo sintético e claro, Luís Manana Sousa expõe esse trabalho de alquimista 
da palavra levado a cabo por Mia Couto: 

O autor escreve num estilo de carácter oral com frases curtas e 
aliterações, recorrendo a onomatopeias e a um uso criativo das palavras 
que só a oralidade permite. Não raro, surgem regras de formação e de 
enriquecimento lexical. Tais palavras são por isso verosímeis e, 
geralmente, surgem como um valor semântico acrescentado. (SOUSA: 
140)  

Percebe-se que Mia Couto, nos seus textos e entrevistas elege como objectivo 
central contribuir para a (re)construção da identidade de um país que não é uno 
culturalmente, que vive intencionalmente na desmemória, no esquecimento do passado; 
como deixou dito em entrevista à revista Nova África de São Paulo, em 2009, há "(...) o 
material do passado que foi forjado e que é importante agora para construir um futuro (...) 
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há aqui uma obra muito complicada que é, assim, uma obra de apagamento e uma obra 
de ressurgimento daquilo que são reescrita desse passado, dos mitos que nos interessam 
manter." 

A construção da identidade em Mia Couto passa pela criação de um mundo onde 
co-existem a nação dos vivos e a dos mortos, o povo de duas gentes, duas almas, e é aí 
que a tradição, no seu dinamismo que melhor se espalha pela palavra criadora, se 
instaura como factor de equilíbrio entre vivos e mortos, entre passado e presente, 
tornando-se a solução para uma questão aparentemente insolúvel, o santo e senha para 
o futuro da moçambicanidade que se deseja, que se busca. Essa a razão por que Mia 
Couto repetidamente considera, por exemplo, ser Terra Sonâmbula um livro de viagens, 
um livro de procura de identidade. 

Conclusão: 
Convicto de que "(...) a minha língua portuguesa é a pátria que estou inventando 

para mim" (COUTO 2009: 196), é nesta invenção da pátria/língua que Mia Couto, com a 
palavra como argamassa, contribui com a sua quota parte para a construção da 
identidade cultural moçambicana. 

A palavra criativa de Mia Couto deve ser perspectivada como um acto militante, 
profundamente consciente e assumido, de alguém que acredita ter um empenho moral 
enquanto escritor, de alguém que vê a palavra como arma "(...) contra a indecência dos 
que enriquecem à custa de tudo e de todos, contra os que têm as mãos manchadas de 
sangue, contra a mentira, o crime e o medo." (COUTO 2004: 230) Contra tudo isto Couto 
erigiu um novo mundo da palavra que pretende sustentar/ser os alicerces da identidade 
cultural moçambicana. Como ele próprio afirma, nos encontros e desencontros de um 
Moçambique em situação abismal, só reinvestindo na palavra que é o mágico início de 
tudo (e nisto se adivinha uma acção genesíaca), só investindo na palavra enquanto 
eterno flamingo anunciador da esperança é possível ir inventando um país chamado 
Moçambique, reinventando a moçambicanidade. 

A palavra criativa de Mia Couto, enquanto elemento fundacional, é a chama, o 
calor e a seiva que volta a correr nesse tronco de muitos galhos que é o Moçambique 
multicultural, é o sonho e o cimento precisos à construção de uma nova identidade porque 
traduz sem trair e une sem rejeitar os sentimentos vários de um país polifacetado no que 
à identidade respeita, é o elemento de resgate da africanidade e da sua importância na 
nova consciência, na nova identidade, enfim na nova moçambicanidade, levando a um 
caminho de esperança futura, feito de 'sotaques do chão', 'seiva vegetal' e de voos 
esperançosos dos flamingos. 
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