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Sobre a literatura moçambicana: breves considerações 
 

aria Fernanda Afonso (2001) inicia seu artigo “A escrita e 
identidade nas Literaturas Africanas de Língua Portuguesa” 
ofertando uma espécie de conselho para aqueles que pretendem 
enveredar seus estudos por qualquer obra literária africana: o de 

que é preciso conhecer a complexidade cultural que está na base de sua 
produção. E é justamente sob a égide da consciência que esse “conselho” 
emana que pretendemos desenvolver a análise proferida: a da condição 
feminina em dois contos do escritor moçambicano Suleiman Cassamo: “Ngilina, 
tu vai morrer” e “Laurinda, tu vai mbunhar”.  
 Anterior à análise, discorreremos, sucintamente, sobre o percurso da 
Literatura Moçambicana desde suas primeiras manifestações até a produção 
contemporânea, para, logo em seguida, apresentar o escritor em questão e a 
sua obra. 
 Similar à literatura angolana ou, mais ampliadamente, a toda literatura 
da África Colonial, a moçambicana também teve na imprensa um papel 
importante para o seu desenvolvimento, tendo eclodido suas primeiras 
manifestações no início do século XIX. No entanto, como o prelo só se instalou 
na colônia moçambicana em 1854, pode-se afirmar que a literatura 
moçambicana só surge no início do século XX, encontrando nos jornais O 
Africano e O Brado Africano (1918 -1974) os principais veículos divulgadores 
(AFONSO, 2001, 2004). 
 Literatura ainda jovem, temos na fala do escritor Rogério Manjate uma 
espécie de síntese de seus (des)caminhos. Vejamos: 

A literatura de Moçambique é jovem ainda, porque durante um 
período ela era feita apenas por portugueses ou descendentes, e até 
que os moçambicanos tivessem direito a escolarização, para 
poderem entrar nesse universo levou muito tempo, isso só começou 
no início do século passado. E eles aprendiam e apreendiam valores 
europeus, tanto que eram obrigados a renegar a moçambicanidade 
(todos os valores culturais nativos) tornando-se assimilados, e 
aceites como portugueses de segunda ou terceira... e só nos anos 40 
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é que houve uma espécie de rebeldia, a partir deste tempo é que se 
sente a presença de elementos moçambicanos, o pensamento 
africano dos escritores (Noémia de Sousa, Craveirinha, e outros). E 
ainda hoje dá-se continuidade disso, e tornando-se a literatura 
moçambicana cada vez mais universal. 

 Dialogando com o que Manjate afirmou, diante da baixa taxa de 
escolarização, foram as elites intelectuais moçambicanas, conscientes dos 
direitos dos negros, que encorajaram a luta contra a exploração do africano; 
luta essa cujo principal meio divulgador foi a poesia. Segundo Afonso (2001, 
p.8), “a partir dos anos 50, a poesia defende novos princípios, novos valores”, 
tendo como destaque a obra do poeta José Craveirinha, que escreveu, 
inclusive, um manifesto poético, proclamando o orgulho de ser negro, a 
identidade do povo africano. Falamos somente no gênero poético porque a 
prosa de ficção só ganha corpo a partir da independência de Moçambique, que 
se deu em 1975; antes disso, ela apareceu esporadicamente, nos anos 60, 
através dos nomes de Orlando Mendes e Luis Bernardo Honwana (AFONSO, 
2001). 
 Segundo Rosilene da Costa (2008), essas primeiras manifestações 
literárias objetivavam provocar nos moçambicanos a reflexão sobre a situação 
política do país, desdobrando-se em uma espécie de fase de convocação. No 
momento posterior, essa fase de convocação é substituída por uma fase de 
denúncia, tendo nas obras dos escritores Mia Couto e Noémia de Souza uma 
bela ilustração dos aspectos históricos que ela carrega, aspectos estes 
marcados pela guerra civil que tomou conta de Moçambique desde sua 
independência, em 1975, até o ano de 1992. 
 Ainda discorrendo sobre as fases pelas quais a literatura 
moçambicana passou, Patrick Chabal (1994) fala em um momento de 
resistência à dominação da cultura européia, de resgate da cultura africana, um 
momento de afirmação, quando os escritores procuram definir sua posição na 
sociedade pós-colonial, e um momento de consolidação, em que o que, de 
fato, importa é o lugar da literatura de Moçambique no mundo. 
 Por fim, pensando no caráter da literatura moçambicana de hoje, 
temos uma arte que, segundo Maria Fernando Afonso (2001), deixa de ser 
muito ideologizada e reivindicativa e assume o caráter de toda grande 
literatura, o de questionar o mundo através do homem, tornando-se, como 
vimos Rogério Manjate comentar, cada vez mais universal. 
 
Sobre Suleiman Cassamo e O Regresso do morto 
 O conto é um dos gêneros de maior destaque na produção 
moçambicana da atualidade, agregando exímios autores, como Mia Couto, Ba 
Ka Khosa, Marcelo Panguana e Suleiman Cassamo, entre outros. Este último, 
embora seja um dos mais jovens, já publicou três obras - O Regresso do Morto 
(contos), Amor de baobá (crônicas) e Palestra para um morto (romance) – e, 
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segundo Maria Fernando Afonso (2002), é considerado um escritor de 
personalidade complexa, autor de uma literatura sedimentada no hibridismo 
cultural e lingüístico. 
 O Regresso do morto, livro onde estão inscritos os contos que 
selecionamos para análise, é marcado pelo apego a terra, perceptível desde a 
abertura da obra, quando o autor explicita, para os leitores, uma espécie de 
desejo em relação à leitura: “Que da leitura deste conto vos fique um leve, 
levíssimo sabor de terra. O sabor da nossa terra”. Também podemos observar, 
como bem aponta Rosilene da Costa (2008), a importância dos antepassados 
já na dedicatória do livro: “A meus pais: porque o sangue é veículo da 
memória” (CASSAMO, 1997, p.7). Vejamos o trecho em que Costa (2008, p.3) 
assinala o significado dessa dedicatória, em especial da referência que o autor 
faz ao sangue e à memória: 
 

A memória, ao ser conduzida pelo sangue, simboliza a vitalidade e 
força contida num passado; o sangue, veículo da memória, deixa de 
ser apenas o elemento natural do ser humano, assume o 
compromisso de transmitir  às gerações vindouras o passado de uma 
família, comunidade, ou nação. 

 Além do apego a terra, outras características marcam a coletânea de 
contos O Regresso do morto, composto por dez textos curtos; entre elas, a 
temática da morte, cujo espectro se dissemina já a partir do título, e a condição 
da mulher, que Cassamo apresenta como móbile da sociedade, significando 
vida em oposição à morte (COSTA, 2008). 
 
Sobre a condição feminina em “Ngilina, tu vai morrer”: opressão e morte 
 Os contos selecionados para análise – “Ngilina, tu vai morrer” e 
“Laurinda, tu vai mbunhar” – apresentam personagens femininas marcantes, 
cujos nomes e destinos estão “premeditados” nos títulos que os denominam. 
Ambos narrados em terceira pessoa, também vamos ter, já no título, o que, 
posteriormente, identificamos como a voz dos narradores a proferir, em termos 
de sentença, os referidos destinos. 
 O primeiro conto narra os sofrimentos de Ngilina, uma jovem que, 
contrariamente a sua vontade, foi lobolada1

 “Ngilina, tu vai morrer” tem início com reflexões da personagem acerca 
do contexto opressor no qual se desenrola o seu cotidiano. Vejamos o primeiro 
parágrafo e o analisemos: 

 pela família e vislumbra, como 
única saída para a situação opressora em que vive, junto ao marido e à sogra, 
a morte. Essa opressão, os sofrimentos decorrentes dela e a 
consciência/desejo de morte perpassam todo o conto, sendo o tecido principal 
de sua feitura e tornando-se acentuado a partir de alguns recursos utilizados 
pelo autor, a exemplo da repetição, da qual trataremos mais adiante. 
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Assim é vida? Insultos sempre-sempre, trabalhar todo o dia do 
xicuembo parece burro de puxar nholo, muinto porrada assim parece 
boi de puxar charrua. Chaga na bochecha, boca inchada, nariz 
arranhado, dentes partido, é vida mesmo? Assim não é vida, não. É 
melhor morrer mesmo. Morrer é mesmo bom. Tudo acaba, tudo. Sim 
valapena morrer...Mas é assim vida de mulher. Paciença...Só o 
xicuembo sabe...(CASSAMO, 1997, p.15)      

   Em primeiro lugar, o que nos “salta aos olhos”, e também aos 
ouvidos, é uma voz que soa não como a do narrador, mas como a da própria 
Ngilina, o que nos leva a considerar, aqui, o estudo da professora Terezinha 
Taborda Moreira sobre a noção do narrador performático na obra de Suleiman 
Cassamo. Segundo Moreira, com essa noção, ela procura “evidenciar o fato da 
performance oral do contador de histórias sofrer um processo de metamorfose 
que lhe permite inserir-se no texto escrito feito corpo cultural, inscrevendo na 
escrita as práticas da oralidade primordial da cultura oral” (MOREIRA, 2001). 
Para discutir esse tipo de narrador na obra de Cassamo, a referida estudiosa 
analisa, justamente, o conto em questão, “Ngilina, tu vai morrer”. Ela observa 
que, apesar de o conto ser narrado em terceira pessoa, outras vozes se 
cruzam com a do narrador, e esse cruzamento de vozes torna a narrativa 
dissonante. O narrador insere no discurso ou a voz dos personagens ou a voz 
do interlocutor, e a alternância dessas vozes é reconhecida pela mudança 
semântica, pelas mudanças de tom na dicção do narrador e pela mudança de 
ponto de vista (MOREIRA, 2001).      
 No trecho citado, por exemplo, ao abrir espaço para a voz da 
personagem, o narrador consegue expressar com mais força, veracidade, “a 
maneira que Ngilina fala com o seu coração” (CASSAMO, 1997, p.15), os 
infortúnios do seu cotidiano. Percebemos, logo ai, também, ao lado da 
apresentação da situação de opressão em que Ngilina vive, a construção de 
uma consciência sutil dessa opressão e do desejo de libertação através da 
morte.  
 Essa consciência parece crescer ao longo do conto; o que começa com 
uma interrogativa, uma reflexão – “Assim é vida?” (p.15) – toma a forma de 
uma afirmativa, de uma certeza, já nesse primeiro parágrafo – “Assim não é 
vida, não. É melhor morrer mesmo. Morrer é mesmo bom. Tudo acaba, tudo. 
Sim valapena morrer” (p.15), embora amenizada pela idéia de que “(...) é assim 
mesmo vida de mulher. Paciença” (p.15),  assume um lugar de sentença mais 
ao fim do conto, na voz do narrador, espelho do título – “Ngilina, tu vai morrer” 
– até que se concretiza com o suicídio final da personagem. 
 A opressão vivida por Ngilina, seu sofrimento cotidiano, que citamos 
anteriormente, é apresentada e ressaltada sob vários aspectos no texto, a 
exemplo de sua caracterização e narração dos fatos relacionados à sua 
condição de lobolada. Em relação ao primeiro aspecto, o de sua 
caracterização, há uma frase que se repete por duas vezes no conto, com uma 
mudança apenas no tempo verbal, que retrata bem as marcas que essa sua 
condição lhe imprimiu: “Ngilina é xiluva que murchou” (p.17); ao final, já tendo 
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sido consumado o suicídio, o narrador repete: “Ngilina foi xiluva que murchou” 
(p.18). Em certo momento, nos é também dito: “Ngilina era uma menina 
xonguile mas agora ficou velha num ano só” (p.17). 
 Algumas questões presentes na referida frase repetida se desdobram 
em outras partes do conto, tornando-se aspectos importantes da narrativa: a 
associação/identificação da personagem Ngilina a elementos da natureza é um 
deles. 
 Se na citação feita ela é comparada a uma flor (xiluva) que murchou 
diante das agressões morais e físicas sofridas pela sogra e pelo marido, em 
outras passagens seu canto triste é comparado ao choro da rola e o trabalho 
duro a que é submetida a leva a comparar-se, no primeiro parágrafo citado, a 
um “burro de puxar nholo” (p.15), ou seja, de conduzir carroça. No entanto, 
essas associações da personagem com animais, com a natureza, ganham uma 
outra conotação ao final, momento em que, através da libertação ocasionada 
pela morte/ suicídio, Ngilina já não é comparada a eles; agora são eles que, 
entrando em conexão/harmonia, choram a morte daquela que lhes era 
semelhante. 
 Um outro aspecto observado na frase é o recurso da repetição, que 
serve para imprimir maior ênfase ao sofrimento resultante da condição de 
lobolada de Ngilina. Além da repetição dessa frase, temos também a 
“sentença” expressa no título – “Ngilina, tu vai morrer” (p.17) - desdobrando-se 
no texto e, em especial, a repetição seguida de inúmeros advérbios, dentre os 
quais destacamos os de tempo “sempre-sempre” (p.15) do primeiro parágrafo e 
o “Nunca, nunca” (p.18) do final. O primeiro representa a força do cotidiano – 
trabalho forçado e insultos – que se repete; já o segundo simboliza, em 
contraste, o fim desse cotidiano, do sofrimento vivenciado por Ngilina, que só 
acontece com sua morte: “Embora os olhos muito abertos, dorme o sono de 
nunca acabar. Nunca, nunca mais” (p.18).  
 Ainda analisando a sua caracterização, chama-nos a atenção a 
observação, feita pelo narrador, da gravura impressa na capulana de Ngilina: a 
de uma mulher forte no meio do milho. A força dessa figura só amplia mais, em 
contraste, a fragilidade de Ngilina, ocasionada pela opressão imposta a ela; 
ainda mais quando o narrador nos dá conta dessa capulana/gravura apenas 
para dizer que é nela que Ngilina limpa as lágrimas que lhe molham as faces. 
 Caracterizada como flor que murchou, como burro a puxar carroça, a 
personagem analisada também é confundida, de forma mais radicalizada, com 
o instrumento que lhe serve para o trabalho forçado, ou seja, é transformada 
ela própria em instrumento, no pau-de-pilão com o qual mói a farinha. Na 
descrição do narrador, o corpo de Ngilina confunde-se com o do pilão, tomando 
emprestado deste a forma e a função: 

Pau-de-pilão sobe sobe, pau-de-pilão desce, pau-de-pilão 
sobe, pau-de-pilão desce. O corpo de Ngilina também sobre, 
também desce. Parecer vara verde é maneira qu’está subir-
descer (...) Mas a pilar assim, olhos sempre no pilão, a bater 
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sempre de maneira igual, muito muito Ngilina parece mesmo 
máquina de moer farinha (p.15-16). 

 Somada a toda essa caracterização feita pelo narrador, a condição 
feminina no conto em análise é apreendida pela narração dos fatos que 
envolveram o processo de lobolo da personagem e os infortúnios decorrentes 
deste, isto é, as agressões físicas e morais cometidas pelo marido e pela 
sogra, o trabalho forçado, a ausência de afeto.  
 Através da voz do narrador, ficamos sabendo que Ngilina foi obrigada a 
casar aos dezesseis anos com um homem bem mais velho; a partir de então, 
entende que não é mais à figura paterna que tem que obedecer, mas a de seu 
“Tatana” (p.16), ou seja, seu marido, seu senhor. Já não bastassem os castigos 
diários, o trabalho pesado, ainda sofre humilhações e agressões maiores 
quando, após um ano, não foi capaz de gerar nenhum filho. Vendo-se, então, 
sem saída, pois até mesmo a volta à casa paterna não lhe é permitida, já que o 
pai gastou todo o dinheiro do lobolo, Ngilina encontra apenas no suicídio a 
libertação, a saída. Vejamos, na íntegra, os trechos finais que dão conta da sua 
morte. 

Ngilina acordou cedo. Pegou na corda e no machado. Parecia 
que ia na lenha. O sol encontrou-a no caminho. Chegou no 
mato andando devarinho. Subiu no canhoeiro, amarrou corda 
no ramo e a outra no pescoço. Depois, largou-se no ar e ficou a 
lengalengar. 
Morrer é fácil. É mesmo bom. Ngilina dorme o sono de xiluva 
no meio da selva. Ngilina foi xiluva que murchou. 
No mato, os bichos lutam e amam. O choro da rola é choro de 
verdade mesmo. E todos os outros bichos do mato vão 
também chorar Ngilina. Ela tem agora o pescoço na corda 
presa. Embora os olhos muinto abertos, dorme o sono de 
nunca acabar. Nunca, nunca mais.  
Tem pena sim. 
Mamanôô. Youé. 
 

 O tom de sofrimento expresso em todo o conto é substituído, nos 
parágrafos finais, pela calmaria e serenidade impressas pela 
proximidade/consumação da morte. É como se Ngilina, em seu lengalengar, 
estivesse sendo embalada em seu sono, livrando-se de tudo que era dor. E, 
em meio a essa espécie de acalento, o conto é encerrado com um chamado à 
mãe (Mamanôo), que, em meio às figuras masculinas, a do pai e a do marido, 
excetuando-se a presença opressora da sogra, parece ser a única figura 
feminina que aparece em harmonia com a personagem. No entanto, é como se 
esse chamado ainda contivesse um resquício se não de dor, certamente de 
lamentação, já que “youé” pode representar tanto um suspiro final quanto um 
choro. 
 
Sobre “Laurinda, tu vai mbunhar”: resistência e vida 
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  O segundo conto que selecionamos para análise, “Laurinda, tu vai 
mbunhar”, também traz em seu título os indícios do destino de sua 
personagem. Narrado em terceira pessoa, assim como “Ngilina, tu vai morrer”, 
nele também o narrador abre espaço para as vozes das personagens; só que 
essas vozes, agora, aparecem através dos inúmeros diálogos que se estendem 
pelo texto. 
 Laurinda é apresentada através da imagem da mulher responsável pela 
subsistência da família, “portadora de força motriz da sociedade” (COSTA, 
2008, p.4), opondo-se à fragilidade da personagem Ngilina. O conto narra a 
sua trajetória em busca de comprar o pão para alimentar os filhos; trajetória 
esta cheia de dificuldades, mas, em nenhum momento, capaz de diminuir a 
dignidade da personagem. 
 Iniciamos a leitura do conto com os olhos atentos ao caminhar de 
Laurinda pelo asfalto quente das ruas em direção à padaria. Desde o início, é 
enfatizada a preocupação da personagem em conseguir comprar o pão. O 
primeiro aspecto que nos chama a atenção e que vai ser uma recorrente no 
conto é a inversão da caracterização das pessoas e das coisas, através dos 
processos de antropomorfização e de personificação, respectivamente, ou seja, 
as pessoas são descritas como “caranguejos enormes, esfomeados” (p.22) que 
lutam para preservar um lugar na fila da compra do pão; fila esta que nos é 
apresentada como uma sucessão de ondas prestes a “jogar” as pessoas para 
fora dela, para longe do balcão onde se encontra o alimento almejado. 
 O parágrafo inicial é estruturado por uma metonímia e ativa nossos 
sentidos através da construção, ao final, de uma espécie de sinestesia. 
Vejamos: 

A padaria olha a rua de alcatrão. Esse alcatrão a ferver nos pés nus 
de Laurinda. Mas Laurinda não sente o sol a derreter no alcatrão, a 
arder no zinco, a subir da areia vermelha da rua que entra, com seus 
grãos de ouro e diamante a brilhar, na salada de linhas, cores e 
odores do subúrbio (p.21).  

 Laurinda, porém, está tão concentrada em unir forças para comprar o 
pão que nem sente o chão quente nem essa “salada de linhas, cores e odores” 
do lugar por onde passa. Aquela força-motriz, que citamos anteriormente, 
presente na personagem é realçada, no conto, por essas e outras superações 
vivenciadas por ela: a do asfalto quente, a da fila enorme e feroz, a da fome.  
 O espírito de força e luta de Laurinda é expresso, em especial, em um 
trecho em que ela finca as unhas nas ancas da mulher à frente para não perder 
o lugar na fila, bem como, em outro momento, quando, já sem forças, resiste, 
ao se colocar mais firme em seu lugar de mãe e lembrar que os filhos precisam 
do pão. 
 A resistência de Laurinda não é expressa apenas pelo aspecto físico, 
mas também pelo moral, pois ela condena raivosamente “um miliça” que, se 
aproveitando do seu status, alicia uma menina em troca de pão. E, mais à 
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frente, ela mesma sendo alvo de propostas indecorosas, reage com raiva e 
desprezo, reafirmando a sua dignidade enquanto mãe e esposa: 

Laurinda mordeu, outra vez o lábio, com força. Sentiu o sangue na 
língua. Que o sangue sabia a sal, há muito sabia. Mas misturado 
com raiva tinha um sabor novo, um sabor de merda. Explodiu: 

- Sacana! Eu não vende com pãozinho! Eu não é puta, ouviu? Tem 
marido, filhos, eu. Eu...eu... – batia com a mão no peito – eu não é 
cadela ouviu? Você és moluene! Vai-te subir, moluene! 
Mbuianguana! Agora qu’stá massar tricô quer dormir com mulher de 
dono. Não tem virgonha! 

     Apesar da força de Laurinda, chega um momento, já próximo ao final 
do conto, quando há apenas um saco de pão restante, em que ela é quase 
vencida pelo cansaço, pela desesperança, em que é atirada da fila e se permite 
descansar encostada à parede. A frase-título repete-se em sua cabeça: “Tu vai 
mbunhar” (p.25), ou seja, “tu não vai conseguir”. No entanto, já extintas suas 
forças, é um encantamento que emana do olhar de Laurinda que a faz ser 
escolhida pelo padeiro para levar o pão e, ter, enfim, seu objetivo consumado. 
Vejamos os trechos finais: 

O homem, dominado pelo feitiço dos olhos da Laurinda, chama-a. 
Ela tira o dinheiro da ponta da capulana. As mãos tremem e o 
dinheiro cai. O vendedor pega no cesto. 

Os braços dos caranguejos ficam monumentalizados no ar. 

Laurinda não mbunhou o pão. 

 
Considerações finais  
 Ao analisar os dois contos, observamos que a condição feminina é 
trabalhada de modos diferenciados: em “Ngilina, tu vai morrer”, temos a 
imagem da mulher submetida à tradição do lobolo e a inadequação e o 
sofrimento decorrentes desta; já em “Laurinda, tu vai mbunhar”, nos deparamos 
com outro perfil feminino, perfil este que condiz com o que Rosilene da Costa 
(2008) afirma sobre a situação da mulher na obra de Suleiman Cassamo: uma 
mulher que é força-motriz da sociedade, expressão de vida. 
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1 O lobolo, que consiste em um dote convencionado entre o pai da moça e seu pretendente, “é 
um dos rituais mais antigos que ainda conserva a matriz tradicional da cultura Moçambicana no 
que concerne às estratégias de aliança, e que se manifesta na primazia dos interesses 
familiares sobre os desejos e iniciativas pessoais dos cônjuges” (PONDJA, 2006). 
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