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A cultura do silêncio à cripta viva da 
colonialidade em Moçambique 

Nilza Gomes de Oliveira Laice1 

 

RESUMO 

No conto “Ninguém matou suhura”, de Lília Momplé, propõe-se analisar a Cultura 
do silêncio como herança do colonialismo português em Moçambique e 
compreender, por meio desse discurso, como a autora denuncia a barbárie, a 
partir do estupro bem como da morte de Suhura. A análise será feita sob a 
perspectiva dos estudos de Colonialidade e Decolonialidade, a partir dos 
pressupostos teóricos de Walter Mignolo, Achile Mbembe, e Paulo Freire, de modo 
a refletir sobre o sistema político-social de Moçambique em 1970, época em que 
se dá o conto, e analisar o seu impacto na sociedade. 
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INTRODUÇÃO  

 

Este artigo surgiu como resultado do trabalho final da disciplina “Estudos da 
Colonialidade”.  Quando comecei a escrevê-lo, fiquei assustada com o nível 
informal que a escrita ia tomando e com as preocupações pessoais que eu estava 
me negando, tentando ter apenas um pensamento articulado e cumprir com o 
formalismo acadêmico desejado. Entretanto, após ler o artigo de Roy, The end of 
imagination, comecei a indagar-me, sobre como poderia estar tão cética ao falar 
da cultura do silêncio e despermitir-me levar ao fundo tal discussão por conta dos 
meus medos. Como poderia negar-me a refletir sobre essa guerra silenciosa que 
vivemos todos os dias? 

Foi a partir daí que me apercebi que a minha negação em falar, que o meu 
silêncio provava, diferentemente do que eu imaginava, que eu também estava 
contaminada pelo que chamo de septicemia colonial2, ou seja, uma infecção 
generalizada causada pela presença do colono, na corrente sanguínea do 
colonizado, que tem como principal consequência a cultura do silêncio em que 

 

1 Doutoranda/UNB  - E-mail: nilza.laice@gmail.com 
2 Septicemia colonial: conceito que estou desenvolvendo em minha tese. Surgiu da necessidade de 
compreender o processo de emudecimento que leva à Cultura do Silêncio, pensando no 
Colonialismo como patologia. 
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pensar é difícil. “Na cultura do silêncio onde existir é apenas viver. O corpo segue 
ordens de cima. Pensar é difícil; dizer palavra, proibido” (FREIRE,1981, p. 50). 

Por outro lado, o leitor pode estar pensando que tantos outros fizeram o 
mesmo trajeto em seus artigos e escreveram de forma apaixonada, mas com 
consciência da necessidade de ser academicamente formal. Corroborando com 
João Macedo e Magda Dimenstein em seu artigo, Escrita acadêmica e escrita de 
si: experienciando desvios: 

Nesse sentido, precisamos operar com um tipo de escrita académica de 
modo a também empreender uma escrita-potência, ou seja, uma escrita 
que mantenha a intensidade de quando foi produzida, através da 
afirmação das experiências, dos encontros e dos desvios que ocorrerem 
no pensamento e na rede de afetos, no momento em que é lida; ou, ainda, 
uma escrita que resista e insista na produção de conhecimentos que 
afirmem possibilidades de variação da vida. (MACEDO; DIMENSTEIN, 
2009, p.11) 

Portanto, digo por minha conta, experimentar esses desvios, fugindo da 
formalidade acadêmica, trata-se de uma forma de pensar na decolonialidade, se 
entendermos esse formalismo como herança ocidental e colonial, que não 
favorece a tradição oral, informal e mais aconchegante. Tradição que me é mais 
próxima e que pretendo voltar a ela na medida do possível, pois não posso negar 
ou ignorar o efeito de crioulização, como aponta Glissant:  

A relação é intensa entre a necessidade e a realidade incontornáveis da 
crioulização e a necessidade e a realidade incontornáveis do lugar, isto é, 
do lugar de onde se emite a fala humana. Não emitimos palavras ao 
vento, soltas no ar. O lugar de onde emitimos a fala, de onde emitimos o 
texto, de onde emitimos a voz, de onde emitimos o grito, esse lugar é 
imenso. Mas podemos fechar o esse lugar, e nos enclausuramos dentro 
dele. Podemos constituir a área de onde emitimos o grito em território, 
isto é, fechá-la com muros, muralhas espirituais, ideológicas, etc. E 
então, ela cessa de ser “área”. Hoje, o importante é, precisamente, 
sabermos discutir uma poética da Relação que nos possibilita abrir o 
lugar, sem desfazê-lo, sem diluí-lo (GLISSANT, 2005, p. 35-36). 

Já que não tenho interesse na formalidade apetece-me sempre fugir da 
objetividade e da neutralidade por trás da escrita acadêmica, indo ao encontro do 
meu lugar de fala mas sem desfazer ou diluir por completo essa escrita. Desse 
modo, procurei respeitar de alguma forma as especificidades da história oral 
propostas por Ong, Zumthor e Albert, mantendo no texto, os recuos, evocações 
paralelas, repetições, desvios e interrupções. E quando possível condensando, 
resumindo, eliminando os resíduos, escolhendo eixos de pertinência, 
estabelecendo ordem e progressão.  

Também escolhi um modo de enunciação, um tom e um certo tipo de 
relação com o leitor. Por que eu existo e reclamo esse lugar, essa voz, direi eu ao 
escrever, eu, aquela que quer levar essa luta para o lado pessoal e quer declará-la 
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pessoal. No mais, não há nenhuma necessidade de ser formal em meio a 
opressão, não há necessidade de nos fecharmos num nicho acadêmico se o 
problema que pretendemos resolver trespassa a academia. Precisamos 
democratizar a informação de modo que qualquer um possa ler, compreender e 
ter alguma satisfação nesse exercício tão complexo que é pensar o futuro. Por 
outro lado não há formalismos na guerra, na exploração, nos estupros, não há 
formalismo na dor, na opressão e na subjugação. Comecemos: 

Manda chamar o chefe da secretaria e avisa-o de que vai sair. Necessita 
de espairecer, de certificar-se, mais uma vez, através da deferência de 
que é alvo na rua, de que tudo continua na mesma, que a guerra é lá 
longe nas matas do norte e será ganha e que Moçambique é ainda 
Portugal. (MOMPLÉ, 2012, p. 96) 

O projeto de descolonização da África e concretamente de Moçambique foi 
visto a princípio por Portugal como uma ideia utópica, como aponta o narrador de 
Ninguém matou Suhura, ao verbalizar o pensamento da personagem, senhor 
Administrador. Portanto é razoável perceber que o projeto de decolonialidade seja 
para muitos de nós também uma ideia utópica, cuja destruição da herança do 
colono, a cultura do silêncio, para além de receber um tratamento cético parece 
totalmente irrelevante. Digo novamente que está relacionado com o nível de 
septicemia colonial, como a cultura de silêncio e tantos outros vícios coloniais por 
nós herdados que não cabe aqui mencionar.  

É nesta senda que por meio do conto Ninguém matou Suhura, de Lília 
Momplé, pretende-se analisar a cultura do silêncio como herança do colonialismo 
português em Moçambique e compreender de que forma, a partir desse discurso, 
a autora denuncia a barbárie do colonialismo, através do estupro e da morte da 
personagem Suhura. Para tal, a análise será feita sob a perspectiva dos estudos 
de colonialidade e decolonialidade com base nos pressupostos teóricos de Walter 
Mignolo, Achile Mbembe, e Paulo Freire, de modo a refletir sobre o sistema 
político-social de Moçambique em 1970, época em que se dá o conto, e analisar 
seu impacto nesta sociedade hoje.  

 

DA DESESPERANÇA À ESPERANÇA: SUHURA UM GRITO DE RESISTÊNCIA 

 

Vence o mais forte. Com o quimaho rasgado e as capulanas espalhadas 
pelo chão, Suhura é arrastada para a cama. Ela, porém, não deixa de 
resistir, utilizando, por fim, a força dos seus dentes jovens. Por um breve 
instante, o homem e a rapariga encaram-se de frente e a ironia que brilha 
no fundo dos olhos de Suhura lembram ao senhor Administrador um outro 
olhar, inquietante olhar da sua filha Manuela. Então a raiva que o sufoca 
atinge o auge. Já não sabe se quer possuir ou matar esta negrinha que 
ousa resistir à sua vontade e que, embora subjugada pelo seu corpo 
possante, estrebucha e morde como um animal encurralado. Por fim, usa 
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de toda a sua força, indiferente às consequências. Um grito rouco e breve 
é a resposta de Suhura. Depois o silêncio e a imobilidade total (MOMPLÉ, 
2012, p.116). 

Ninguém Matou Suhura trata-se de um conto que nos apresenta uma 
narrativa não muito otimista à primeira leitura, pois conta a história de uma menina 
órfã, de 15 anos, que vive com a avó em condições de extrema pobreza, ambas 
analfabetas. Até que um dia Suhura, que se encontra com um conjunto de amigas, 
passa pelo senhor administrador e cai nas “graças” deste, que manda organizar 
um encontro entre os dois e, porque diferente das outras meninas que tiveram o 
mesmo infortúnio, Suhura resiste, esta é estuprada até a morte. Considero um 
texto pouco otimista, à medida que fica patente durante e no final do conto um 
sentimento de impossibilidade e desesperança mediante o sistema colonialista.  

Através de uma narrativa, dividida em três partes: I. O Dia do Senhor 
Administrador; II.O Dia de Suhura; III. O Fim do dia, Momplé encerra a trama com 
um enredo aberto, pois qualquer coisa pode acontecer a partir da morte de 
Suhura, que antecede a independência de Moçambique. Trata-se de uma 
narrativa de espera, de silêncios e expectativas, mas também de desesperança. 
Desesperança que se transforma em esperança quando nos apercebemos que “o 
grito rouco e breve” de Suhura, é um grito de resistência e revolta, revolta diante 
da exploração do seu povo e espoliação do seu corpo. No que diz respeito a este 
último ponto, vale lembrar, como afirma Mbembe (2018), durante o tráfico de 
escravos a relação dos africanos com a mercadoria se organizou rapidamente em 
torno do tríplice desejo de consumo/morte/genitalidade. E que se pode dizer que a 
economia política do tráfico de escravos era uma economia fundamentalmente 
libidinosa. Logo, consumir era a marca de um poder, que não admitia a abdicar 
dos seus desejos, mesmo que esses o conduzissem à morte. Por isso, o sr. 
Administrador não se importa em tirar a vida de Suhura e obviamente de qualquer 
uma que contrariar aos seus apetites libidinosos. 

Por outro lado, é devido à clara consciência do escravizado ou colonizado 
em relação a esse tríplice desejo do colono que nasce a cultura do silêncio, ou 
seja, estranha consciência de impossibilidade frente ao opressor, que encontra na 
resignação verbal uma forma de preservar a vida. Atitude que já enraizada em 
forma de sequelas coloniais nos acompanha até os dias que correm. Como aponta 
Candido (1989), a noção de subdesenvolvimento trouxe uma mudança de 
perspectiva ao Brasil, evidenciando a realidade dos solos pobres, das técnicas 
arcaicas, da miséria pasmosa das populações, da sua incultura paralisante, 
criando dessa maneira uma visão pessimista quanto ao presente e problemática 
quanto ao futuro. Ora, tal visão de subdesenvolvimento se estende também a 
Moçambique quando olhamos não só para a pobreza física que Candido 
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menciona, como também para os tristes níveis de analfabetismo, ou seja, 50,4% 
da população moçambicana encontrava-se analfabeta até 20073.  

Momplé representa este número de não letrados através de Suhura e sua 
avó, personagens iguais a tantos outros moçambicanos que lutam às cegas pelos 
seus direitos, pois não possuem ferramentas claras para defendê-los. Outro 
elemento que cabe observar é o silêncio desta segunda personagem mediante a 
morte de sua neta, fica claro a miséria pasmosa em que as duas estão 
mergulhadas, onde não há grande esperança no futuro. Se não, vejamos:  

Na semipenumbra do seu quarto exíguo e abafado, Suhura acorda 
sorrindo ao novo dia que desponta. Contudo, não tem qualquer motivo 
para sorrir. Aos quinze anos é analfabeta, órfã de pai e mãe e 
extremamente pobre. Além disso, vai morrer antes de o dia findar 
(MOMPLÉ, 2012, p.105). 

Parafraseando Roy (2016), repito, precisamos considerar as armas 
nucleares, no nosso caso a cultura do silêncio, uma afronta pessoal. Pois ainda 
que pareça que não há nada mais para falar sobre o colonialismo: as guerras, a 
exploração, existe ainda uma guerra silenciosa que precisa ser travada, a 
colonialidade, que segundo Walter Mignolo (2013) é “o lado mais escuro da 
modernidade”. 

Ainda que pareça uma ideia utópica como já me referi, a decolonidade 
segundo Costa et all., (2018), acomoda a noção de geopolítica e corpo política do 
saber como crítica ao eurocentrismo e ao cientificismo.  

Por outras palavras, pensar na colonialidade e na decolonialidade é refletir 
na produção de conhecimento por meio do corpo, do espaço e do pensamento, de 
modo a ressignificar as humanidades negras. O que pode ser possível 
desconstruindo a episteme colonialista nas nossas nações, casas, e dentro de 
nós. De outra forma o silêncio não tem defesa e o nosso cansaço e vergonha, 
como afirma Roy (2016), pode significar o fim de todos nós, e de tudo que 
amamos. 

Retomando o artigo de Roy, a forma como ela expressa a desesperança, o 
ceticismo e, porque não, a sua realidade deixou-me sem saber que posição tomar 
e que caminhos poderíamos seguir para combater a cultura do silêncio. Foi a partir 
daí que busquei conforto em Paulo Freire (1997) que, por sua vez, esclarece que 
a esperança é uma necessidade ontológica e a desesperança a distorção dessa 
necessidade que introduz o ser humano no fatalismo e na descrença de um 
mundo melhor. Entretanto, aclara que a esperança por ela só não é suficiente, 
mas necessária, pois ela aniquila a desesperança que, como vimos em Candido, 
está relacionada à noção de subdesenvolvimento.  

 

3 Fonte: Instituto Nacional de Estatística, 2007. 
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A minha hipótese é que a partir daí o ser humano se recolhe em seu 
silêncio, pois não tem mais esperança. A esperança sozinha, como observa Paulo 
Freire (1997), verdadeiramente não faz milagres, é preciso que tenhamos atitudes. 
Creio, como afirma Street (2014, p.7) que se deve falar de letramentos no lugar de 
um único e monolítico letramento, já que falar de analfabeto não só não faz 
sentido intelectualmente como também é social e culturalmente nocivo. Portanto 
os letramentos podem ser então uma resposta, uma atitude que nos levará a por 
em prática um projeto de decolonialidade em Moçambique, pensado na educação 
como prática de liberdade.   

 

DA DESESPERANÇA À ESPERANÇA: SUHURA A IMIGRANTE NACIONAL   

 

 Em meu texto, O deslugar do imigrante nacional em Moçambique no 
romance Neighbours, de Lília Momplé, discuto o silêncio dos vizinhos diante do 
assassinato das personagens Leia, Januário e Narguiss, nesse romance. Silêncio 
que revela apatia e embrutecimento causados pelo regime do colonialismo e da 
guerra civil, onde a dor, a fome, a destruição, o grito, o sofrimento e a morte, 
tornaram-se realidades próximas. Neighbours assim como Ninguém Matou 
Suhura, são um convite a pensar sobre os valores dessa sociedade que se estava 
a formar após a independência de Moçambique, em 1975. Pensar nas relações de 
vizinhança que se construíam, diferentes do que eram os hábitos e costumes mais 
antigos, onde os vizinhos eram tratados como se da mesma família pertencessem. 
Havia uma ideia clara por parte dos vizinhos, da importância do outro para o seu 
bem-estar e da construção de toda uma comunidade. 

 A falta dessa consciência denomino defeito de alteridade4, e defendo que 
formou-se então uma sociedade individualista e capitalista, em que reina a 
ausência de amor e a vida humana não tem mais valor. O que se adequa nesta 
discussão em torno de Ninguém Matou Suhura, visto que, mais uma vez, por meio 
das relações sociais, Momplé nos coloca a refletir sobre a colonialidade em 
Moçambique. Observemos: 

Tal facto, porém, não constitui obstáculo para o sipaio Abdulrazaque que 
com ajuda do puxador, leva a rapariga nos braços como se estivesse 
doente. Percorrem assim as ruelas escuras, indiferentes das raras 
pessoas que encontra a esta hora que, aliás, não se atrevem a fazer 
perguntas. Mas, quando chegam a casa de Suhura, a avó, mal os vê, 
percebe imediatamente que a rapariga está morta e não se contém 
(MOMPLÉ, 2012, p.117). 

 

 

4 Defeito de alteridade: conceito que estou desenvolvendo em minha tese, a partir da ideia de 
deformidade emocional causada pela dificuldade de conviver com o outro. 
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 Torna-se evidente nesta fala do narrador que é discutível porque as raras 
pessoas por quem o sipaio passa não o questionam nem reagem ao ver ele 
transportar Suhura morta, pensando na conjuntura social em que elas se 
encontraram, podendo voltar também à pirâmide das necessidades de Maslow, 
que já refletimos. Por outro lado, oprimidos ou não, este silêncio dos vizinhos diz 
muito sobre o defeito da alteridade e é preciso analisar, pois cogito, que o não 
tratamento desse defeito ou o não enfretamento da colonialidade e da cultura do 
silêncio como herança do colonialismo levar-nos-á a criar aquilo que denominei 
imigrantes nacionais5, partindo do conceito de estrangeiro de Julia Kristeva:  

Estrangeiro é todo aquele que não nasceu em nosso país, não vive em 
nossa cidade, não fala nosso idioma, não conhece nossos costumes e 
comporta-se de modo sempre tao...estranho! Simples assim? Nem tanto. 
Estrangeiro também é aquele vizinho calado, aquele que não frequenta a 
mesma igreja, o que não é do nosso partido, nosso time, grupo, turma, 
tribo, não importa. Estrangeiro é qualquer um diferente de nos mesmos, ou 
seja: o outro (KRISTEVA, 1994, p.14). 

Imigrantes nacionais são os sujeitos silenciosos divididos em três 
categorias: primeiros aqueles que se deslocam de uma província à outra, em 
seguida aqueles que não usufruem da equidade do género, e por último todo 
aquele que se encontra na classe social baixa. Portanto são todos indivíduos que 
temem estar em seu próprio habitat, aqueles que vivem inseguros, como se esse 
lugar em que habitam não mais os pertencesse, visto que não tem domínio sobre 
ele e são tratados como estrangeiros na sua própria terra, alheios de todo o tipo 
de direitos. 

De acordo com este ponto de vista Suhura pode ser considerada uma 
imigrante nacional, é diferente das outras meninas que em silêncio aceitaram 
servir aos caprichos do sr. Administrador. Nesse sentido, ao rebelar-se mostra que 
não pertence a esse lugar, onde inventaram as raças como forma de subjugação 
do outro, nem a esse mundo em constante degradação, como podemos notar na 
seguinte fala do narrador:  

A velha Agira não esteve com delongas. Entrou logo no assunto, 
começando por referir a grande, a enorme sorte que a avó tinha. Pois não 
era que o senhor Administrador, um homem tão importante em todo o 
mundo, tinha visto a sua neta Suhura e tinha gostado dela? Gostara tanto 
que queria dormir com ela, uma simples negra sem valor. E o sipaio 
Abdulrazaque estava ali para arranjar tudo da melhor maneira (MOMPLÉ, 
2012, p.111). 

Neste trecho pode-se perceber como a ideia da degradação está 
relacionada com a exploração enquanto subterfúgio da pobreza e da morte. 
Corroborando com Mbembe (2012), ainda que a degradação seja um processo 

 

5 Imigrante nacional: conceito que estou desenvolvendo em minha tese, a partir da ideia de 
deslugar que as personagens de Lília Momplé apresentam.  
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inevitável durante a escravatura, assim como a condição servil não terá 
unicamente mergulhado o sujeito negro na humilhação, no rebaixamento e num 
sofrimento inominável, no fundo a degradação caracteriza-se por uma morte civil, 
determinada pela negação da dignidade, pela dispersão e pelo tormento do exílio 
ou da liberdade.  

Essa morte civil pode ser notada a partir das ações de 
descomprometimento da velha Agira e do sipaio Abdulrazaque, o que deixa claro 
que durante o colonialismo sociedades inteiras viveram nesse estado e foram 
obrigados a negar a sua dignidade e a do outro, como meio de sobrevivência. 
Entretanto, todo aquele que como Suhura se negasse a essa servidão poderia ser 
tratado como imigrante nacional e posto à margem, lançado à sua sorte. No mais, 
a questão racial deve também ser acrescentada como uma das formas para 
classificar o imigrante nacional, pois não existe outra desculpa para que Suhura 
seja estuprada e morta, para além do fato de ser negra, termo que significa 
exclusão: 

Produto do maquinário social e técnico indissociável do capitalismo, de 
sua emergência e globalização, esse termo foi inventado para significar 
exclusão, embrutecimento e degradação, ou seja, um limite sempre 
conjurado e abominado. Humilhado e profundamente desonrado, o negro 
é, na ordem da modernidade, o único de todos os humanos cuja carne foi 
transformada  em coisa e o espírito em mercadoria- a cripta viva do 
capital. Porém - e esta é a sua patente dualidade -, numa reviravolta 
espectacular, tornou-se o símbolo de um desejo consciente de vida, força 
pujante, flutuante e plástica, plenamente engajada no acto de criação até 
mesmo no acto de viver em vários tempos e várias histórias 
simultaneamente (MBEMBE, 2018, p.21). 

Como vimos, a raça foi durante o período colonial, época em que acontece 
o conto, um motivo de exclusão e estupidificação da mulher, entretanto, a partir de 
personagens como Suhura, pode-se antever a independência de Moçambique 
incitada por aquelas mulheres homens cansadas de serem estranhas estrangeiras 
em sua própria terra e simples mercadorias. Neste sentido, a noção da 
dispensabilidade da vida humana e da vida em geral, desenvolvida dentro de um 
regime de colonização do tempo e espaço ganha lugar “Thus, hidden behind the 
rhetoric of modernity, economic practices dispensed with human lives, and 
knowledge justified racism and the inferiority of human lives that were naturally 
considered dispensable”(MIGNOLO, 2011, p.6). 

Ainda em Mbembe, em seu ensaio Necropolítica, torna-se mais clara a 
questão da dispensabilidade humana, pois através do conceito necropolítica o 
autor deixa claro que a expressão máxima da soberania se assenta no poder e na 
capacidade de ditar “quem pode viver e quem deve morrer”. De forma que possuir 
controle sobre a mortalidade nada mais é do que por em prática e manifestar 
poder. Logo o assassinato de Suhura regado de impunidade realça a soberania do 
sr. Administrador e prova que esta não passa de mais um ser dispensável, como 



 
Revista África e Africanidades – Ano XII – n. 32, nov. 2019 - ISSN 1983-2354 

www.africaeafricanidades.com.br 
 

 
Revista África e Africanidades – Ano XII – n. 32, nov. 2019 - ISSN 1983-2354 

www.africaeafricanidades.com.br 
 

 

se pode notar no texto, pela normalidade e frieza que o sipaio conduz o processo, 
antes e depois do estupro: 

Ai o sipaio Abdulrazaque zangou-se a valer e interrompeu. -Velha, não 
sabe o que está a dizer! – Berrou irritado – Eu pedi à Nuno Agira, que já foi 
mulher de muito administrador e de outra gente grande, para aconselhar, 
por respeitar a sua velhice. Eu podia chegar à sua casa e levar a sua neta 
para o senhor Administrador e pronto. Mas eu não gosto de faltar respeito 
e, […] E você, velha, em vez de ficar contente, quer discutir as ordens do 
sr. Administrador?! Onde é que aprendeu essas maneiras? Ou é essa 
gente, amiga dos terroristas, que anda a virar a sua cabeça? (MOMPLÉ, 
2012, p.112). 

É a noção de “Patrón Colonial de poder” que deixa a avó de Suhura sem 
voz mediante esta situação e a posterior, quando o sipaio lhe trouxer sua neta 
morta. De acordo com Mignolo (2013, p.8), “Patrón Colonial de poder” (colonial 
matrix of power) was described as four interrelated domains: control of the 
economy, of authority, of gender and sexuality, and knowledge and subjectivity.  

Estamos diante de quatro formas de gerenciamento e controle colonial, 
suportadas pelas discriminações raciais e a ideia de superioridade intelectual. 
Podemos aqui compreender que o sr. Administrador respondia pelos quatro 
poderes, o que lhe conferia a autoridade não apenas de controlar a economia, ser 
autoridade máxima na província, reter o conhecimento e subjetividade, não 
permitindo que os negros pudessem ser letrados, bem como abusando 
sexualmente de meninas como Suhura. 

Hoje, podemos dizer que os novos patronos coloniais de poder são os 
governantes corruptos e sanguinários, e faz-se necessário construir pensamentos 
e abordagens decoloniais, mediante a crise econômica e política que Moçambique 
vive. Onde precisamos do aval dos EUA (Estados Unidos da América) para 
discutir os nossos problemas, bem como questionar as dívidas ocultas. Agora que 
os EUA, diante da imobilidade do governo moçambicano, decretou a caça e a 
captura de algumas figuras sonantes do poder, podemos assumir que estamos em 
crise. Mas antes disso, assim como a avó de Suhura tínhamos dificuldades para 
falar, sabíamos que bens foram desviados, conhecíamos os mandantes, mas 
ninguém ousava falar, e assistimos Suhura ser morta. Eis os desvios e 
interrupções aos quais me referi na introdução, quando falávamos das 
especificidades da história oral. Voltemos. 

Segundo Mbembe (2018) o escravo negro é um sujeito plástico submetido 
a um processo de transformação a partir da destruição, tornando o espectro da 
modernidade. Pois sim, ainda que Suhura não seja considerada propriamente 
escrava, que possa andar nas ruas da ilha de Moçambique aparentemente livre, 
ela é escrava do sistema político colonial que a domina e oprime em 1970, 
vésperas da independência de Moçambique. Talvez por isso se torne admissível 
na consciência e nos princípios do senhor Administrador abusar de Suhura e de 
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tantas outras mulheres. Estamos diante da face diurna do colonialismo, o abuso, o 
estupro e a violência, e hoje, à medida que isso se normaliza, começamos a 
entender que continuamos escravizados, pois não há espaço para nós negros 
dentro da modernidade. Portanto enquanto a minha nação não abrir os olhos 
continuaremos sendo, simples fantoches inconscientes manejados pelos nossos 
governos, marionetes conscientes do ocidente.   

Deste modo, parafraseando Freire (1988), aprender a ler e escrever se faz 
uma oportunidade para que mulheres e homens compreendam o que realmente 
significa dizer a palavra: um comportamento humano que envolve ação e reflexão. 
Dizer a palavra, trata-se de um direito de expressar-se e expressar o mundo, de 
criar e recriar, de decidir, de optar e é exatamente por isto que, numa sociedade 
de classes, a classe dominante estimula o que vimos chamando de cultura do 
silêncio, levando as classes dominadas a se acharem semimudas ou mudas, 
proibidas de expressar-se autenticamente, proibidas de ser, tornando-se apenas 
imigrantes nacionais.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS   

Se no fim desta discussão concordarmos que A cultura do silêncio constitui 
à cripta viva da colonialidade em Moçambique o que nos resta é apelar por maior 
consciência social por parte dos fazedores de políticas, governantes dos países 
em via de desenvolvimento, ou sociedades com grande índice de população 
negra. Nesse viés, como se refere Street (2014) investir nos letramentos como 
uma saída para que os grupos marginalizados tenham maior dignidade. De igual 
modo é necessário que a educação seja tomada como uma questão política, visto 
que um pouco mais que a metade da população moçambicana é analfabeta.   

Proponho que se priorize os desfavorecidos, crianças, mulheres, negros, o 
proletariado e adultos não letrados. Ademais, faz-se necessário pensar numa 
educação inclusiva, pautada nas necessidades e realidades da sociedade 
moçambicana e não apenas na replicação de práticas coloniais ou currículos 
ocidentais. Que ao invés da palavra educação, como propõe Street, se pense em 
letramentos e se priorize não o depósito de informação em tábuas rasas, mas o 
processo de ensino/aprendizagem, assumindo dessa maneira a bagagem cultural 
e social de todos intervenientes. Tais atitudes poderão contribuir também para 
evitar o crescente número de imigrantes nacionais no país, pensado na 
decolonialidade como afirma Pena:  

Uma das mais importantes propostas, ressaltada por Freire e pelos 
autores pós-coloniais, é a objetivação e problematização da mitologia que 
sustenta a dominação. No caso da “Pedagogia do Oprimido” isso é feito 
através do questionamento de alguns elementos da estrutura opressora. 
Já na perspectiva pós-colonial trata-se de desconstruir o mito do 
eurocentrismo. É importante lembrar que a desconstrução desses mitos 
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que sustentam a dominação cognitiva (na qual o próprio oprimido se vê 
como inferior) é uma forma de reverter a “colonização do ser”. (PENA, 
2014, p.16). 

É evidente que capacitando essas populações marginais com novas 
possibilidades de leituras estaremos construindo novos mundos, afinal a cultura do 
silêncio é herança das ex. colônias portuguesas e não apenas de Moçambique, 
como se pode notar em Vidas Secas, de Graciliano Ramos, por exemplo. A 
personagem Fabiano é mais uma vítima da espoliação organizada, um homem do 
campo, pacato que tal, como a avó de Suhura, ainda que tente, não tem voz, e 
ambos não conseguem palavras para se defenderem. Logo os letramentos nos 
possibilitam maior capacidade de enfrentamento. Por outro lado, não basta confiar 
ou esperar que os governos por si só se movimentem, parafraseando Samora 
Machel, se o governo que elegemos for pior ou igual ao colono que expulsamos, 
estes também precisam ser abatidos. O enfrentamento é isso. 

Agora que as guerras e a exploração desenfreada nos levou ao 
embrutecimento, à septicemia colonial, ao defeito de alteridade, nos fez imigrantes 
nacionais, nos tornou sujeitos silenciosos, torna-se necessário, a cada dia, nos 
juntarmos verdadeiramente. Não juntar corpos em marchas, mas juntar mentes, 
memórias, princípios, valores, amores e reivindicar. Reivindicar a palavra que nos 
foi roubada. Agora, que o sentido da vida está diluído, não se fazem mais heróis. 
Não sabemos por que devemos lutar ao certo, pela vida ou pela morte. Então 
lutemos, tornando essa guerra pessoal.  

Momplé toma essa guerra ao pensar na literatura como forma de poder e, 
através de sua escrita, instiga-nos a pensar na necessidade de reescrita da nossa 
história, já que “matar é poder”, viver, ler, escrever é também poder. Como aponta 
Deluze (2011), a literatura permite-nos ter saúde à medida que inventa um povo 
que falta, apoiando-se na sua função fabuladora, permitindo que se escreva com 
as recordações, que se faça delas a origem ou o destino de um povo a vir ainda 
emerso nas suas traições e renúncias. 

Ao pensar nesse “povo que falta”  compreendo que há uma dívida que 
precisa ser paga, a dívida de anos em silêncio e privações, privações de um 
corpo, uma voz, de um espaço, um tempo, uma história, de futuros incertos, 
sonhos castrados. O colono nos deve e aqueles que nos libertaram destes 
também nos devem a liberdade. Torna-se necessário que estes segundos, agora 
no poder, encontrem mecanismos de saldar essa dívida. Que as metrópoles que 
outrora nos silenciaram invistam nos letramentos de África, de Moçambique, não 
como caridade, mas como paga.   

Importa também um processo de autocura, pois é preciso ter consciência 
que o ocidente ou EUA não estão dispostos, e mesmo que estivessem não nos 
podem curar, visto que insistem no apagamento da história da escravatura em 
África, desejam se silenciar e não se responsabilizar. Portanto, como afirma 



 
Revista África e Africanidades – Ano XII – n. 32, nov. 2019 - ISSN 1983-2354 

www.africaeafricanidades.com.br 
 

 
Revista África e Africanidades – Ano XII – n. 32, nov. 2019 - ISSN 1983-2354 

www.africaeafricanidades.com.br 
 

 

Mbembe (2012), é necessário que os negros reconheçam o “desvio de alteridade”, 
a presença do “outro em si”, que abre portas para novos descobrimentos e 
assumir que foram enganados pelo próprio desejo. Desejando o futuro e a 
modernidade venderam a alma, assim como o imperturbável sipaio Abdulrazaque 
que nem diante da morte de Suhura se redimiu: 

Imperturbável, o sipaio entra na palhota com Suhura nos braços e segue 
atrás da velha que, continuando a soluçar e a gritar à sua frente, o guia 
maquinalmente para o quarto. Coloca então a rapariga numa das 
quitandas. Depois, voltando-se para a avó, e apertando-lhe um braço 
com firmeza, diz-lhe muito pausadamente:  

- Não grita, velha. Ninguém matou Suhura. Ninguém matou Suhura. 
Compreende?! 

A avó compreende muito bem. (MOMPLÉ, 2012, p.105). 

O enfrentamento é entender quem é Suhura e questionar quem a matou? 
Nesse exercício apercebi-me que Suhura somos todos nós que, como ela, 
questionamos, mas também calamos. Suhura é uma classe, um povo, uma língua, 
uma cultura silenciada, na base da cor, do chicote, da religião, do martelo e da 
pélvis. Suhura são as mulheres estupradas, as crianças abortadas, as crianças 
não paridas, as paridas sem pátria, as vendidas, as mulheres feridas, magoadas, 
com nódoas no sexo, na virilha. As mulheres sem seios, as amas-de-leite, as 
filhas do prazer, mendigas, famintas, o inadmissível, o que se aprende a suportar, 
o medo e o desejo. Suhura és tu, o homem que se cala, transpira na mata, na 
escola sem teto, o pai sem abrigo, castigo divino.  

Ninguém matou Suhura, o sistema matou Suhura, o capitalismo matou 
Suhura, a modernidade matou Suhura, as filas, a espera, a tusa macabra do 
homem sem filha, sem mãe, sem pátria, o homem sem alma. Gritemos, jovens. 
Gritemos. Alguém matou Eduardo Mondlane, matou Samora Machel, Carlos 
Cardoso, Siba-Siba Macuácua, Gilles Cistac, Mahamudo Amarune, tantos outros e 
a tua vizinha. Não compreendam. 
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