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“[...]parido pelo ventre do navio que cruzou a calunga gritando 

o triunfo da morte, alguém sobreviveu e bateu um tambor[...]” 

O Brasil representado pelos deputados que manifestaram suas posições sobre o impeachment da 
presidente da República é um dos países mais medonhos do mundo. O país que se viu no espelho 
é aquele formado por capitães do mato, capatazes, senhores de engenho, feitores, bandeirantes 
apresadores de índios e destruidores de quilombos, etnocidas, torturadores, coronéis, pistoleiros, 
membros do esquadrão da morte, misóginos, homofóbicos, ágrafos, parasitas sociais, fanáticos 
religiosos e arrivistas inescrupulosos. 

Não discuto aqui a provável queda de um governo cheio de defeitos que, durante a maior parte do 
tempo, pactuou com este Brasil terrível, foi ungido e agora se vê engolido por ele. Um governo 
que saiu negociando e distribuindo cargos para os mesmos pastores fundamentalistas e vampiros 
do agronegócio que, babando e balançando grotescas cabeleiras pintadas, fizeram exortações e 
dedicaram a Deus e aos familiares o rolo compressor contra o mandato legitimo da presidente. 

A despeito da questão política imediata, debaixo do angu tem mais caroço. O que parece perdida 
– e se manifesta sinistramente no campo do simbólico – é a possibilidade de qualquer projeto 
nacional menos bizarro. Os sonhos de uma esquerda que romantiza o precário e de outra que 
pragmaticamente acha que os fins justificam os meios foram esparramados no português 
canhestro dos parlamentares e na traição dos parceiros. As ilusões iluminadas dos liberais 
decentes foram atropeladas pela saudação ao assassino Brilhante Ustra, o capataz mais grotesco 
do regime de exceção de 1964. A ideia de um Brasil como cadáver, que o assassinato da Volta 
Grande do Xingu gritou, desfilou no domingo em um salão do congresso que se consagra como 
câmara mortuária. 

Há quem diga que o Brasil deu errado. Não creio. O Brasil foi projetado pelos homens do poder 
para ser excludente, racista, machista, homofóbico, concentrador de renda, inimigo da educação, 
violento, assassino de sua gente, intolerante, boçal, misógino, castrador, famélico e grosseiro. 
Somos isso tudo. Neste sentido, desconfio que nosso problema não é ter dado errado. O Brasil 
como projeto, até agora, deu certo. 

Não me julguem pessimista. Reconhecer francamente o horror é um caminho para combatê-lo. A 
minha esperança se afirma no exemplo de que, na beira do abismo, parido pelo ventre do navio 
que atravessou a calunga gritando o triunfo da morte, alguém sobreviveu e bateu um tambor; o 
mesmo que reverberou um dia, afirmando a vida e cuspindo na cara do capitão do mato, numa 
esquina do Estácio. 
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