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RESUMO
O objetivo deste artigo é discutir a contribuição do escritor Machado de Assis em torno da dialogicidade com escritores
de sua época sobre homoerotismo. Para isso, analisamos fragmentos textuais do conto Pílades e Orestes à luz da
recepção do leitor (ISER, 1979) e da perspectiva dialógica (BAKHTIN, 2003) frente aos efeitos estéticos. A relação
homoerótica entre os personagens Quintanilha e Gonçalves é entendida como uma crítica machadiana à sociedade
patriarcal, heteronormativa e oitocentista já que acontece em espaços sociais até então imunes à patologia
homossexual que já se fazia presente junto às camadas subalternas da sociedade como pode ser lido em Um Homem
Gasto (1885) de Lourenço Leal; O Ateneu (1888) de Raul Pompéia; O Cortiço (1890) de Aluísio Azevedo; O Bom-crioulo
(1895) de Adolfo Caminha; assim como em dois contos de cunho homoerótico de autoria de João do Rio: Impotência
(1899) e Ódio (1900). Em face às teorias dominantes das ciências naturais no final do século XIX, representada no
Naturalismo, o conto Pílades e Orestes configura-se no legado homoerótico machadiano, antecipando, provocando e
externando, já no raiar do século XX, as discussões sobre as sexualidades para além do dispositivo (FOUCAULT, 1979).
Machado de Assis, através de estratégias políticas e discursivas nos apresenta uma percepção de que o homoerotismo,
entendido como uma noção mais flexível das práticas ou desejos das pessoas same-sex-oriented (COSTAS, 1992),
também pode ser uma possibilidade no universo da política e do direito como ocorre em Pílades e Orestes no último
quarto do século XIX.
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ABSTRACT
The objective of this article is to discuss the contribution of the writer Machado de Assis to the debate on homoerotism
in literature. For this purpose, we will analyze textual pieces of the short story Pílades e Orestes in light of the reader’s
reception (ISER, 1979) on the aesthetic effects of the relationship between the characters Quintanilha and Gonçalves.
Machado dialogs (BAKHTIN, 2003) with others texts of his time: Um Homem Gasto (1885) by Lourenço Leal, O Ateneu
(1888) by Raul Pompéia, O Cortiço (1890) by Aluísio Azevedo, O Bom-crioulo (1895) de Adolfo Caminha, as well as in
two short stories of homoerotic nature by the author of João do Rio: Impotência (1899) and Ódio (1900), producing a
critique against the patriarchal society of the nineteenth century. This critique refers to the dominant theories from
natural sciences of the end of the nineteenth century, including Naturalism, which associated homoerotic desires with
a pathological disorder. By doing so, Machado de Assis, through discursive political strategies, presents us a perception
of homoerotism understood with a more flexible notion of same-sex-orientation (COSTA, 1992). The desires and
practices may also be a possibility for analysis on the political and rights universe as occurs in Pílades e Orestes
opening multiple ways to understand the homoerotic phenomenon in the last quarter of the nineteenth century.
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Introdução

O conto Pílades e Orestes, de Machado de Assis, “foi publicado pela primeira vez em 1903

no Almanaque Brasileiro Garnier” (ASSIS, 2012, p. 683), e em 1906, compõe a coletânea de contos

intitulada Relíquias da Casa Velha. A principal hipótese pela qual está estruturado nosso trabalho

se encontra o na escolha do conto como gênero literário já que, no século XIX, com o surgimento

da grande imprensa, o conto ganha sua plena legitimidade (RIBEIRO, 2007). O conto moderno é

aquele que traz duas histórias como se fosse uma só, onde a história secreta é contada de um

modo cada vez mais alusivo (PIGLIA, 2004). Esse caráter duplo da forma do conto trabalha a

tensão entre duas histórias sem nunca resolvê-las e que a arte do contista consiste em saber cifrar

a história segunda nos interstícios da primeira história (PEREIRA, 2008). Constitui também como

hipótese desse estudo, o fato de Machado de Assis ter afirmado que o escritor João do Rio era seu

mestre: “conta-se que Machado de Assis, interrogado pela mãe do jornalista João do Rio, desejosa

de saber a sua opinião sobre o filho, Machado de Assis teria respondido: “Seu filho é meu mestre,

minha senhora” (MACHADO, 2008, p. 40). O problema que nos impulsiona refere-se ao

questionamento sobre quais teriam sido as estratégias machadianas adotadas para abordar o

homoerotismo em Pílades e Orestes. O sujeito homoeroticamente inclinado não existe na

essencialidade, mas no discurso burguês como um produto construído social, cultural e

historicamente (FOUCAULT, 1979). Olhar para a sociedade oitocentista e perceber que é ali onde

nasce essa concepção negativa do ser homoerotizado é fundamental para entender porque esse

tema se faz presente na narrativa machadiana como uma crítica ao status quo de então. Mas isso

não significa que tal sujeito não vivenciasse seus desejos homoeróticos. Muito pelo contrário.

Machado de Assis vai descrevê-los em um cenário altamente masculinizado e conservador, como

o ambiente jurídico, contrariando, dessa forma, a regra até então narrada em que a possibilidade

homoerótica se referia a algo possível apenas nos espaços subalternos como apresentam os

romances3 da época: Um Homem Gasto (1885) de Lourenço Leal; O Ateneu (1888) de Raul

Pompéia; O Cortiço (1890) de Aluísio Azevedo; O Bom-crioulo (1895) de Adolfo Caminha; assim

3 Na “quadra final do século XIX, [o fenômeno da homossexualidade] propiciou o surgimento de grandes personagens: Sérgio, de O
Ateneu (1888), de Raul Pompeia (1863-1895); Pombinha, de O Cortiço (1890), de Aluísio Azevedo (1857-1913); Amaro, o Bom-
crioulo (1895), de Adolfo Caminha (1867-1897). (RUFFATO, 2007, p. 14)
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como em dois contos de cunho homoerótico de autoria de João do Rio: Impotência (1899) e Ódio

(1900).

Aspectos teóricos

A escolha do espaço/tempo da narrativa localizado entre as décadas de 1870 e 1890, no

universo dos bacharéis de direito e da política partidária, é significativa, pois são os locais de

prestígio e privilégios da sociedade burguesa. Sem que pequemos por anacronismos, nos

direcionamos ao texto machadiano entendendo-o como uma interlocução e isso se explica através

do processo dialógico (Bakhtin, 2003) que nos possibilita entender tal interlocução entre Machado

de Assis e sua comunidade dialógica em torno do homoerotismo.

Nosso objetivo geral é contribuir com uma nova perspectiva para os estudos machadianos

com vem fazendo os pesquisadores Maciel (2006), Silva (2006), Trevizam (2007), Ruffato (2007) e

Santos (2008) que já exploram esse lacuna no cânone machadiano ao provocar o debate em torno

das questões do homoerotismo no final do século XIX. O conto Pílades e Orestes, nos níveis das

palavras, frases, enunciados, discursos e fragmentos textuais, fala sobre o envolvimento entre

Quintanilha e Gonçalves que pode ser entendido como homoerótico.

O termo homoerotismo, adotado nesta discussão, será dissociado de outros dois termos:

homossexualismo e homossexual já que estes são insuficientes para descrever a diversidade das

experiências sujeitos homoeroticamente inclinados (Costa, 1992). Outra vertente teórica se

encontra em Iser (1979) e Barcellos (2007) sobre a relação de aproximação texto-leitor que

responde à nossa intenção de colocar para dialogar Machado de Assis e outros escritores em

relação à uma temática muito contemporânea como o homoerotismo.

Adotaremos o conceito de homoerotismo porque, de acordo com Costa (1992, p. 43) “o

termo homoerotismo atende à complexidade da homossexualidade e nos ajuda a entender a

dimensionalidade da questão aqui em debate [já que] o rótulo de homossexualidade [é]

largamente insuficiente para descrever a diversidade das experiências psíquicas dos sujeitos

homoeroticamente inclinados. Costa (1992) acredita que “homoerotismo é uma noção mais

flexível e que descreve melhor a pluralidade das práticas ou desejos das pessoas same-sex-

oriented. Para o teórico, a palavra homossexual está excessivamente comprometida com o

contexto médico-legal, psiquiátrico, sexólogo e higienista de onde surgiu e que o homoerotismo
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transcende essa tentativa de dizer quem é ou quem não é homossexual. Nessa mesma linha,

podemos entender que, como aponta Weeks (2000), a sexualidade é uma construção social, uma

invenção histórica, a qual, naturalmente, tem base nas possibilidades do corpo e o sentido e o

peso que lhe atribuímos são modelados em situações sociais concretas e que isso tem profundas

implicações para nossa compreensão do corpo, do sexo e da sexualidade.

Abordagens da escrita machadiana perspectivadas pela questão homoerótica são pensadas

e desenvolvidas por: Green (1980) em Frescos Trópicos: fontes sobre a homossexualidade; Lopes

(2002) em Bichas e letras: uma estória brasileira; Maciel (2006) no artigo Pílades e Orestes: a

sedução das faces mudas; Silva (2006) com o artigo Entre Bento e Flora: a muda cautela de

Quintanilha em Pílades e Orestes; Trevizam (2007) com Palimpsesto erótico: ecos da literatura

precedente e a expressão do proibido no conto Pílades e Orestes e Machado de Assis; Ruffato

(2007) no livro Entre nós: contos sobre homossexualidade; Santos (2008) em O clássico na tessitura

de Pílades e Orestes de Machado de Assis; Souza (2010) com a dissertação Literatura homoerótica:

o homoerotismo em seis narrativas brasileiras; e Trevisan (2011) em Devassos no Paraíso: a

homossexualidade no Brasil, da colônia à atualidade.

A escrita machadiana

Embora Machado de Assis seja conhecido como o ponto mais alto da prosa realista

brasileira (BOSI, 1994, p. 163), o procedimento pelo qual ele produz sua escrita é inteiramente

diverso do realismo (BERNARDO, 2011, p. 64).

Para Bernardo (2011) o realismo é um texto que não pode ter sua intenção final falar sobre

a realidade, mas sim seu modo de fazê-lo, a saber: a forma e que no caso machadiano, sua

literatura nos deixa com a sensação de que sabemos mais sobre a realidade, e isto em vários

aspectos: históricos, sociológicos, psicológico, mesmo antropológico.

Assim, adotamos a perspectiva trazida por Proença Filho (2010) quando afirma que a obra

de Machado de Assis permanece e é atual, na medida em que, em textos multissignificativos,

evidencia, a partir de seu testemunho sobre o homem e a realidade de seu tempo, questões

relacionadas com o homem de todas as épocas, numa temática que envolve, entre outros

destaques, o amor, o ciúme, a morte, a afirmação pessoal, o jogo da verdade e da mentira, a

cobiça, a vaidade, a relação entre o ser e o parecer, as oscilações entre o bem e o mal, a luta entre
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o absoluto e o relativo. Para o teórico, polissemia e universalidade, portanto, é que permitem que

um texto seja atual e permaneça.

Segundo Proença Filho (2010), cada novo leitor, armado de seu repertório cultural, pode

ser capaz de identificar, na dimensão escondida no texto literário, emoções coincidentes com as

que povoam o âmago do seu universo psicológico.

Segundo Pereira (1992, p. 287), Machado de Assis tentou sozinho, por tortuosos e

insondáveis caminhos, resolver os problemas humanos, utilizando para isso uma filosofia própria e

assistemática; não se filiando a nenhuma corrente do pensamento, mas sempre reticente e

dubitativo. Diante desta perspectiva, nos apropriamos da escrita machadiana, entendendo-a como

produtora de enunciados possibilitadores de uma abordagem homoerótica pensada como uma

crítica aos costumes oitocentistas.

Concordamos com Pereira (2005, p. 27) quando diz que dificilmente se lê com atenção

algum trecho de Machado de Assis, ainda de anódina aparência, sem julgar descobrir alguma

ponta do fio desse novelo que nunca se chega a desembaraçar.

Assim, além de termos consciências das possibilidades multissignificativas envolvendo a

escrita machadiana, optamos também por outras duas perspectivas teóricas para entender o

conto Pílades e Orestes como uma contribuição para pensarmos homoerotismo no final do século

XIX. A primeira se refere à teoria da recepção em que, segundo Iser (1999), em que o leitor é

incentivado a ocupar as lacunas deixadas pelo texto na interação entre este e aquele. A outra vai

privilegiar o dialogismo, que para Bakhtin (2003), permite entender que um texto contém e

perpassa outros diálogos e já que todo enunciado, da réplica sucinta (monovocal) do diálogo

cotidiano ao grande romance ou tratado científico, tem um princípio absoluto e um fim absoluto:

antes do seu início, os enunciados de outros; depois do seu término, os enunciados responsivos de

outros.

As estratégias machadianas

Selecionamos alguns fragmentos textuais para nos ajudar a entender como Pílades e

Orestes se constitui num legado homoerótico em Machado de Assis. Consideramos algumas

estratégias como atitudes conscientes do autor que se dividem em quatro campos: 1) as

estratégias políticas, através do dialogismo como interlocução e do conto como gênero literário; 2)
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estratégias intertextuais, presentes no diálogo com Electra de Sófocles; 3) estratégias

homoafetivas, nos cruzamentos dos homoafetos na constituição da narrativa; e finalmente 4) as

estratégias discursivas através de construções ambivalentes.

Estratégias políticas

A perspectiva dialógica assim como a escolha do conto como gênero textual para abordar a

história de Quintanilha e Gonçalves configuram-se como estratégias políticas para abordar a

questão homoerótica.

Machado de Assis dialoga com outros interlocutores que haviam tratado o homoerotismo

restringindo o foco narrativo debate nos negros (Caminha, 1895), nos pobres (Azevedo, 1890), no

âmbito do internato (Leal, 1885; Pompeia, 1888), nos mais maduros (João do Rio, 1899) e nas

classes mais baixas das forças armadas (Caminha, 1895).

Outro recurso que Machado de Assis adotou se refere a o conto como gênero literário. Ao

escolhê-lo para abordar o tema do homoerotismo, opta pelo jogo entre as duas histórias para

driblar a crítica e o público leitor oitocentistas.

De acordo Ribeiro (2007) a Gazeta de Notícias era “um jornal moderno, de espírito

adiantado, primeiro órgão da nossa imprensa que divulgou a caricatura diária, a entrevista, a

reportagem fotográfica” (JORGE, 1977, p. 16 apud RIBEIRO, 2007, p. 14), além disso, o diário era

“avançado, republicano, abolicionista, liberal e alinhado ideologicamente com os segmentos mais

progressistas do processo político” (RIBEIRO, 2007, p. 15).

Piglia (2004) entende que o conto moderno conta duas histórias como se fosse uma só e

que a história secreta é contada de modo alusivo. Pereira (2008), nesta mesma linha, afirma que

esse caráter duplo da forma do conto trabalha a tensão entre duas histórias sem nunca resolvê-la

e que a arte do contista consiste em saber cifrar a história segunda nos interstícios da primeira

história. Assim, podemos entender que em Pílades e Orestes a primeira história refere-se ao

interesse financeiro de Gonçalves, enquanto a segunda, marca a relação de poder exercida por

Gonçalves sobre Quintanilha e deste sobre o outro num jogo de interesses que sugerem a

abordagem homoerótica, constituindo-se, dessa forma, a interlocução machadiana junto à

comunidade dialógica formada pelos seis escritores que já haviam tematizado o homoerotismo. A

história secreta é a que defendemos neste trabalho, a abordagem homoerótica da relação
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assimétrica entre Quintanilha e Gonçalves. São as escolhas enunciativas que se estruturam e

expõem as estratégias machadianas de trançamento da “segunda” história.

No conto, quem fala é um narrador provocado por Machado de Assis e o seu interlocutor é

a sociedade intelectual que acompanhava as discussões diárias nos jornais já que no século XIX:

Literatura brasileira acontecia na imprensa. A Gazeta de Notícias, no período em que Machado
de Assis começou a colecionar ali contos, tinha tiragem de 21 mil exemplares em dias de semana,
26 mil aos domingos, números que correspondem a algo entre 5% e 10% da população total da
corte no início da década de 1880 (CHALHOUB, 2010, p. 17).

Assim, de acordo com Chalhoub (2010), ler histórias nos veículos originais é observar a

interlocução delas com as colunas em seu entorno e periódicos adjacentes, perceber a densidade

das alusões às questões de seu tempo: querelas literárias, ideologias cientificistas e

casamenteiras, emancipação do sexo feminino, reforma eleitoral. Essas possibilidades foram

amplamente utilizadas por João do Rio e Machado de Assis que se faziam presentes na imprensa.

Diante disso, acreditamos que Machado de Assis tenha contribuído com a perspectiva

homoerótica pensando nessa demanda progressista dos leitores.

Estratégias intertextuais

A escolha do título do conto Pílades e Orestes configura-se como uma estratégia

intertextual para o debate em torno do tema homoerotismo. Isso se justifica porque a obra

dialoga com Electra de Sófocles. O autor estrutura sua escrita do mito que se construiu em torno

da relação entre os primos Pílades e Orestes. A história deste mito se dá quando o pai de Orestes,

Agamenon, é assassinado pela própria esposa, Clitemnestra, com o a auxílio do amante, Egisto.

Electra, irmã de Orestes, o envia ao reino da Fócida para ser criado pelo tio Estrófio, onde conhece

e constitui a mitológica amizade com o primo Pílades.

O mito da amizade entre os dois se tornou símbolo do homoerotismo porque Pílades se

tornou companheiro fiel de Orestes em sua missão matricida de vingar a morte do pai Agamenon.

Vale ressaltar que na Grécia Antiga as relações homoeróticas não tinham o viés patológico como o

construído no final do século XIX a partir da Era Vitoriana (FOUCAULT, 1979).

Stears (2010) afirma que o homossexualismo é retratado na arte da Grécia Antiga como

uma espécie de aprendizado sistematizado em que rapazes das classes altas teriam sua vida sexual
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iniciada com homens mais velhos e que essas relações muitas vezes aconteciam com incentivo dos

pais do jovem.

Na arte e literatura gregas há frequentes alusões a desejos e relacionamentos homossexuais, às
vezes citados como aspectos importantes na boa educação de cidadãos do sexo masculino. Mais
importante ainda era a prática, bastante difundida, do sistema de aprendizado, em que rapazes
das classes altas tornavam-se aprendizes de mestres mais velhos, às vezes por meio de acordos
com os próprios pais. As relações daí provenientes eram complicadas, envolvendo tutoria e
apadrinhamento, bem como sexo. E não havia a noção de que os resultados eram exclusivos ou
definitivos: normalmente os homens mais velhos eram casados, e suas atividades com os jovens
aprendizes eram simplesmente outra válvula de escape. Por sua vez, supostamente os rapazes,
mais tarde, se voltariam ao casamento e às atividades heterossexuais. embora as discussões
aprobatórias acerca do homossexualismo fossem bastante públicas, é provável que os mentores
mais velhos tenham surgido primeiro, se não exclusivamente, no âmbito de uma subcultura de
elite (STEARNS, 2010, p. 58-59).

De acordo ainda com Stearns (2010), numerosos escritores louvaram as práticas

homossexuais.

Platão afirmou que era mais provável que o amor sério surgisse entre dois homens, um mais
velho e um mais jovem, e não entre homem e mulher, porque era uma modalidade que podia
envolver uma mistura de sexo e interessante conversação intelectual. Ao mesmo tempo, Platão
também refletia uma preocupação com a ideia de que o prazer sexual era algo degradante, uma
humilhação a ser repudiada, de modo que sua aprovação era no mínimo abalizada; mais tarde, o
filósofo passaria a atacar toda e qualquer atividade sexual que não fosse voltada para a
reprodução (apontando, equivocadamente, que o homossexualismo não existia no mundo
animal), embora admitisse que algumas pessoas pareciam querer justamente isso (STEARS, 2010,
p. 60).

De acordo com Nunes (2001), Platão influenciou Aristóteles e as correntes do final da

Antiguidade, estendendo essa influência às teologias hebraica e muçulmana, ao neoplatonismo, à

teologia cristã com o arcabouço de sua estrutura, até à cultura moderna. Em O Banquete podemos

conhecer o Mito do Andrógino é uma tentativa em que Platão se debruça na possível origem do

homoerotismo.

Platão, ao propor o mito do andrógino, fala no terceiro sexo para explicar o homoerotismo.

Ele tenta discutir, já na Grécia Antiga, a presença na sociedade de sujeitos que não correspondiam

nem à masculinidade, nem à feminilidade, mas que transitavam entre ambos. E, dessa forma,

podemos ver registrado que na antiguidade a preocupação sobre como entender ou se referenciar

às identidades que fogem a esse parâmetro homem versus mulher.

Para Platão, antigamente, nossa natureza não era como a de agora, mas muito diferente.

Para começar, havia três sexos, e não dois apenas, como hoje: masculino e feminino. Além
desses, havia um terceiro, formado dos outros dois; o nome ainda subsiste, porém o sexo
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desapareceu. Em verdade, era o sexo andrógino, com a forma e o nome dos outros dois sexos,
masculino e feminino. Porém só o nome chegou até nós, bastante desmoralizado. Além do mais,
no todo, os homens eram redondos, com o dorso e os flancos como uma bola. Possuíam quatro
mãos, igual número de pernas, dois rostos perfeitamente iguais num só pescoço bem torneado, e
uma única cabeça com os rostos dispostos em sentido contrário, quatro orelhas, dois órgãos
genitais e tudo o mais pelo mesmo modo, como será fácil imaginar. Andavam de pé (PLATÃO,
2001, p.45).

A explicação de Platão para a forma arredonda do humano se originava nos astros. O

masculino vinha do sol e o feminino da terra, provindo da lua o sexo misto, já que a lua tem

participação tanto do sol como da terra. Como tinham força e vigor extraordinários, e por serem

dotados de coragem sem par, atacaram os próprios deuses.

O que Homero conta de Efialto e Ossa  refere-se a eles, por haverem tentado escalar os céus para
combater os deuses. Então Zeus deliberou com as demais divindades sobre o que era preciso
fazer com eles, porém não chegaram a nenhuma conclusão. Realmente, nem era aconselhável
matá-los ou fulminá-los, como haviam feito com os gigantes, destruindo, desse modo, toda a
espécie, pois tal medida implicava o desaparecimento do culto e dos sacrifícios prestados pelos
homens, nem deixar, ainda, que prosseguissem com tamanha insolência. Depois de muito
refletir, falou Zeus desta maneira: Penso ter encontrado um meio, declarou, de conservar os
homens e pôr cobro a essa indisciplina: bastará enfraquecê-los. Agora mesmo vou dividi-los pelo
meio, pois desse modo não somente ficarão mais fracos, como nos serão também de maior
utilidade pelo fato de aumentarem de número (PLATÃO, 2001, p.46).

A partir dessa decisão, homem, mulher e andrógino passam a andar com dois pés, em

posição ereta. À medida que os ia dividindo, mandava que Apolo lhes virasse o rosto e metade do

pescoço para o lado do corte: ao perceber a incisão que lhe fora feita, o homem saberia moderar-

se.

Seccionados, desse modo, os corpos, cada metade sentiu saudade da outra, e procurando ambas
a sua parte, estendiam reciprocamente os braços, estreitavam-se, no anelo e fundirem num só
corpo, do que resultou morrerem de fome e inanição, pelo fato de nenhuma parte querer fazer
nada separada da outra. Quando uma das metades vinha a falecer, sobrevivendo a outra, esta
procurava nova companheira e se abraçava com ela, quer se tratasse do que antes fora um ser
completo do sexo feminino, a que hoje damos o nome de mulher, quer da metade de um
homem. E assim desaparecia a raça. Condoendo-se Zeus, excogitou outro estratagema e passou
para frente deles os órgãos genitais. Até então estes se encontravam nas costas, não se
processando entre uns e outros a concepção e a geração, porém na terra, como se da com as
cigarras. Passou, portanto, para frente deles todos os órgãos reprodutores, com o que forçou os
homens a procriarem uns nos outros, dando-se a geração no órgão feminino por meio do
masculino, com a dupla finalidade: se o amplexo ocorria entre homem e mulher, havia geração e
propagação das espécies; porém se se dava entre dois seres do sexo masculino, a saciedade os
separava por algum tempo, ficando ambos em condições de voltar para suas atividades habituais
e de prover às necessidades da vida. Desde então é inato nos homens o amor de uns para os
outros, o amor que restabelece nossa primitiva natureza e que, no empenho de formar de dois
seres um único, sana a natureza humana. Cada um de nós, por conseguinte, só é homem pela
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metade, mero símbolo, por ter sido cortado ao meio. De um passaram a ser dois, do que resulta
viverem todos a procurar sua metade complementar (PLATÃO, 2001, p.47- 48).

Na verdade, o mito do andrógino é uma provocação sobre quem realmente é o verdadeiro

homem, ou quem é a verdadeira mulher, ou quem forma, na verdade o terceiro sexo pensando o

ser não como um, mas como a união de duas formas com o objetivo de formar um. Isso porque

segundo Stearns (2010), Platão passaria a atacar toda e qualquer atividade sexual que não fosse

voltada para a reprodução (apontando, equivocadamente, que o homossexualismo não existia no

mundo animal), embora admitisse que algumas pessoas pareciam querer justamente isso. Stearns

(2010) também afirma que Aristóteles preocupava-se com os homens passivos – em geral,

homens claramente rotulados como homossexuais, caso dos prostitutos.

Outras sociedades, em outros tempos, também perceberam a presença de homens e

mulheres que transitavam entre os dois gêneros.

Transformações de gênero aparecem já na primeira metade do século XX, com as descrições
abundantes, ainda que confusas, sobre a instituição das berdaches entre algumas sociedades
simples da América do Norte. As berdaches eram indivíduos que, nascidos homens, passavam a
adotar vestimentas e comportamentos femininos, executavam tarefas e atividades nitidamente
destinadas às mulheres e praticavam sexo com homens, geralmente no papel passivo. Esses
indivíduos eram reconhecidos como pertencentes ao gênero feminino e desfrutavam de papéis
sociais legítimos, e, às vezes, específicos nas culturas em que viviam (BENEDETTI, 2005, p. 21-22).

Benedetti (2005) localizou pesquisas sobre pessoas que vivenciaram papéis sociais

semelhantes aos das berdaches. Segundo ele essas pesquisas foram documentadas por

antropólogos em várias sociedades “primitivas”.

Podemos apontar como exemplos: o caso das mahu do Taiti, descritas por Levy (1971), que
ocupariam um importante papel na definição das identidades daquela comunidade ao
demonstrar, para homens e mulheres, o que eles não deveriam ser; o das xanith de Omã,
relatadas por Wikan (1977), cuja ocupação mais comum é a prostituição e que, segundo a autora,
conformariam um terceiro gênero naquela cultura; o da das fa’afafine de Samoa, narradas por
Mageo (1992), que, devido às mudanças na cultura Samoa, estão crescendo em número e em
visibilidade pública; o das panema entre os guaiaqui do Paraguai, descritas por Clastres (1990), o
que seriam homens que perderam sua função de caçadores, passando a portar uma cesta e não
mais um arco, respectivamente os símbolos maiores do feminino e do masculino naquela cultura.
A maioria dos trabalhos citados, no entanto, restringe-se à descrição do exótico, identificando as
diferentes personificações das transformações de gênero diretamente com a homossexualidade
ocidental, pouco avançando no debate sobre a construção cultural do corpo e do gênero
(BENEDETTI, 2005, p. 22).

Esse olhar histórico sobre diversas culturas é importante para pensarmos o quão

importante é pensar nos desejos homoeróticos e como no final do século XIX esse tema provocava
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nos intelectuais, principalmente literatos, as razões de tão pluralidade de formas de se viver o

desejo. Assim, percebermos que a decisão de Machado de Assis em retratar uma história grega se

explica também no fato dos árcades, assim como os românticos, trazerem para suas produções

literárias histórias do período clássico. No entanto, Machado de Assis ressignifica o mito de

Orestes produzindo um relato homoerótico entre dois personagens na segunda metade do século

XIX o que não era comum. Assim, quando analisamos o conto Pílades e Orestes sob a perspectiva

dialógica bakhtiniana, como um enunciado completo em interlocução com outros escritores,

localizamos duas vozes antagônicas. A primeira voz está representada por uma parte da sociedade

oitocentista dominante, conservadora e que nomeia e regula as relações eróticas que eram

entendidas pela ótica patológica. Sem essa perspectiva dialógica o conto não existiria como uma

crítica aos padrões heteronormativos. A outra voz refere-se a de homens e mulheres

homoeroticamente inclinados que subvertem a ordem estabelecida e vivenciam suas paixões e

desejos de formas diversas.

Estratégias dos homoafetivas

Segundo Oliva (2003, p. 8) os homoafetos representam relacionamentos baseados na

“amizade-fraternidade, amizade-sociabilidade, amizade-paternidade, amizade-narcisismo e

amizade-homoerotismo”. Isso significa que nas relações fraternais há homoafeto porque é o

sentimento entre pessoas do mesmo sexo (irmão com irmão ou irmã com irmã). O mesmo ocorre

nas relações baseadas na sociabilidade onde os sujeitos que se socializam constroem, de certa

forma, uma relação de amizade com base homoafetiva, já que se trata de pessoas do mesmo sexo

(forças armadas, guerra, presídio). Nas relações paternais e maternais também há o homoafeto

porque estamos falando da relação entre duas pessoas do mesmo sexo. Para Oliva, o narcisismo,

assim como o homoerotismo também configuram homoafetos, em que no primeiro caso se deseja

as coisas do outro, enquanto no segundo, o corpo do outro.

Assim, podemos entender que homoafeto não é necessariamente sinônimo de

homoerotismo já que ele pode ser de outras ordens. Isso significa também afirmar que

homoerotismo é uma forma de homoafeto, não o único. Assim, defendemos que a escolha do

homoerotismo como tema central da história submersa é atravessada pelos jogos

multissignificativos permitidas pelas relações homoafetivas.
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Machado de Assis, em sua construção literária, estrutura várias cenas em que os afetos, ou

melhor, os homoafetos se entrelaçam e se confundem levando o leitor a atuar como “co-produtor

de sentido do texto [propondo] que o processo de leitura seja entendido como uma interação

dinâmica entre texto e leitor” (BARCELLOS, 2007, p. 46) o que significa determinar

subterraneamente uma cena homoerótica. Machado brinca com essas possibilidades desde a

relação fraternal na faculdade, na sociabilidade por terem morado juntos, até perspectiva

narcisística se repara quando desejam veladamente um ao outro.

Podemos entender a perspectiva paternal como aquela referenciada quando Quintanilha

sente-se dono e financia Gonçalves. Quintanilha faz questão não só de emprestar dinheiro para o

amigo, como também oferecer-lhe uma vida requintada já que “herdara os bens de um tio e vai

para o seu Gonçalves que advogava no Rio” (ASSIS, 2012, p. 677).

Uma letra de Gonçalves que se venceu dali a dias e que este não pôde pagar, veio trazer ao
espírito de Quintanilha uma diversão. Quase brigaram; a ideia de Gonçalves era reformar a letra;
Quintanilha, que era o endossante, entendia não valer a pena pedir o favor por tão escassa
quantia (um conto e quinhentos), ele emprestaria o valor da letra, e o outro lhe pagasse, quando
pudesse. Gonçalves não consentiu e fez-se a reforma. Quando, ao fim dela, a situação se repetiu,
o mais que este admitiu foi aceitar uma letra de Quintanilha, com o mesmo juro. – Você não vê
que me envergonha, Gonçalves? Pois eu hei de receber juro de você? (ASSIS, 2012, p. 679)

A perspectiva da sociabilidade está relacionada ao convívio na faculdade, enquanto a

perspectiva fraternal se dá quando percebemos que Quintanilha investe na decisão de ir para o

Rio de Janeiro contando com o apoio do amigo. A perspectiva narcisística pode ser entendida em

dois momentos. Primeiro na rotina laboral junto ao cotidiano de Gonçalves como se fosse uma

espécie de “secretária”, “esposa” ou até de “mãe” e a outra quando disputam o amor de Camila.

Sobre a rotina laboral podemos entender que Quintanilha deseja ser um advogado e por isso vai

ocupar a rotina laboral do amigo.

Se Gonçalves tinha algum trabalho que fazer à noite, Quintanilha ia ajudá-lo como obrigação;
dava busca aos textos de lei, marcava-os, copiava-os, carregava os livros. Gonçalves esquecia com
facilidade, ora um recado, ora uma carta, sapatos, charutos, papéis. Quintanilha supria-lhe a
memória. Às vezes, na Rua do Ouvidor, vendo passar as moças, Gonçalves lembrava-se de uns
autos que deixara no escritório. Quintanilha voava a buscá-los e tornava com eles, tão contente
que não se podia saber se eram autos, se a sorte grande; procurava-o ansiosamente com os
olhos, corria, sorria, morria de fadiga. [...] Com o tempo, os obséquios ficaram sendo puro ofício.
Gonçalves dizia ao outro: “Você hoje há de lembrar-me isto e aquilo”. E o outro decorava as
recomendações, ou escrevia-as, se eram muitas. Alguns dependiam horas; era de ver como o
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bom Quintanilha suspirava aflito, à espera que chegasse tal ou tal hora para ter o gosto de
lembrar os negócios ao amigo. E levava-lhe as cartas e papéis, ia buscar as respostas, procurar
pessoas, esperá-las na estrada de ferro, fazia viagens ao interior. De si mesmo descobria-lhe bons
charutos, bons jantares, bons espetáculos. (ASSIS, 2012, p. 678)

No que se refere à disputa pelo amor de Camila, podemos entender que há sim a presença

do desejo pelas coisas do outro quando, sem falar uma palavra, Gonçalves consegue convencer o

amigo a não casar com a prima e inverter a situação obrigando a menina a casar com o outro.

De dia, rememorando toda a véspera, realidade e sonho, chegou à conclusão. Gonçalves era seu
rival, amava a prima dele, era talvez amado por ela... Sim, sim, podia ser. [...] Não corria bem a
pena, a letra era tremida, as emendas mais numerosas que de costume, provavelmente as datas
erradas. A consulta dos livros era feita com tal melancolia que entristecia o outro. Às vezes,
parava tudo, pena e consulta, para só ficar o olhar fito “em ontem”. – Entendo – disse
Quintanilha subitamente -; ela será tua. – Ela quem? – quis perguntar Gonçalves, mas já o amigo
voava, escada abaixo, como uma flecha, e ele continuou as suas razões de embargo. (ASSIS, 2012,
p. 682)

A perspectiva homoerótica vai ser estruturada nas próximas seções quando defendemos

essa abordagem machadiana já no limiar do século XX. Assim, acreditamos que Machado de Assis

ao impor subterraneamente o envolvimento homoerótico entre Quintanilha e Gonçalves o faz a

partir de estratégias discursivas.

Estratégias discursivas

Machado de Assis também vai recorrer a estratégias discursivas em que diversos níveis do

texto geram discursos marcados pela ambivalência.

“Casadinhos de fresco” ou “Pílades e Orestes”?

Atentemo-nos para o seguinte fragmento textual, de onde retiramos o título deste

capítulo:

A união dos dois era tal que uma senhora chamava-lhes os “casadinhos de fresco”, e um letrado,
Pílades e Orestes. Eles riam, naturalmente, mas o riso de Quintanilha trazia alguma coisa
parecida com lágrimas: era, nos olhos, uma ternura úmida. Outra diferença é que o sentimento
de Quintanilha tinha uma nota de entusiasmo, que absolutamente faltava ao de Gonçalves; mas,
entusiasmo não se inventa. É claro que o segundo era mais capaz de inspirá-lo ao primeiro do
que este a ele (ASSIS, 2012, p. 679).
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O uso dos termos “uma senhora” e “um letrado” revela o campo em disputa no final do

século XIX. É importante destacar que esse campo em disputa se permanece na atualidade o que

mostra o quão atual se mostra o conto aqui em debate. Machado de Assis faz a intertextualidade

com Sófocles, em dois momentos: neste trecho destacado acima e em outro que segue:

O final da história foi dito em latim. Quintanilha serviu de testemunha ao noivo, e de padrinho
aos dois primeiros filhos. Um dia em que, levando doces para os afilhados, atravessava a Praça
Quinze de Novembro, recebeu uma bala revoltosa (1893) que o matou quase instantaneamente.
Está enterrado no cemitério de São João Batista; a sepultura é simples, a pedra tem um epitáfio
que termina com esta pia frase: “Orai por ele!”. É também o fecho da minha história. Orestes
vive ainda, sem os remorsos do modelo grego. Pílades é agora o personagem mudo de Sófocles.
Orai por ele! (ASSIS, 2012, p. 682).

No entanto, o uso do termo Pílades e Orestes também compõe outra estratégia além da

intertextualidade. Seria a estratégia discursiva já Machado de Assis faz uma comparação entre

Pílades e Orestes aos “casadinhos de fresco”. O mito de Orestes, como já tratamos anteriormente,

refere-se à fidelidade de Pílades para com a missão matricida de Orestes. essa fidelidade é

também lida uma relação homoerótica entre os dois. Já a expressão “casadinhos de fresco” fazia

referência à época ao grau de união entre duas pessoas recém casadas. Tanto a fidelidade de

Pílades quanto o grau de aproximação entres aqueles que se casam são percepções que tentam

dar conta da relação entre Quintanilha e Gonçalves.

Ao mesmo tempo que essa associação possa significar uma simples união entre dois

amigos, ela também se refere a uma possível relação homoerótica. Por essa associação, dizemos

que Machado de Assis sugere uma cena homoerótica no conto Pílades e Orestes através desta

estratégia discursiva.

Quintanilha engendrou Gonçalves

Outra associação discursiva se dá quando o narrador inicia o conto dizendo que:

Quintanilha engendrou Gonçalves. Tal era a impressão que davam os dois juntos, não que se
parecessem. Ao contrário, Quintanilha tinha o rosto redondo, Gonçalves comprido, o primeiro
era baixo e moreno, o segundo alto e claro, e a expressão total divergia inteiramente. Acresce
que eram quase da mesma idade. A ideia de paternidade nascia das maneiras com que o
primeiro tratava o segundo; um pai não se desfaria mais em carinhos, cautelas e pensamentos.
(ASSIS, 2012, p. 677)
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Ao utilizar o termo “engendrar” o narrador provoca sentidos ambivalentes já que o verbo

engendrar significa “construir” nos levando para o debate mais específico das relações íntimas

onde os sujeitos se constituem segundo expectativas do outro e vice-versa. Quintanilha engendra

Gonçalves, ou seja, constrói um sujeito tal qual lhe interessa e justamente por isso passa a povoar

o cotidiano do outro. Além de povoar esse cotidiano, Quintanilha o protagoniza e ainda toma

decisões que muitas vezes não são interessantes para Gonçalves que se deixa constituir pelo

amigo já que também é de seu interesse que assim seja.

Outra expressão presente no fragmento acima, “estar juntos”, completa o sentido adotado

em nossa recepção (ISER, 1979) do conto a partir da perspectiva homoerótica. O uso dessa

expressão provoca sentidos ambivalentes em relação à ênfase dada a estarem junto quando

estudaram e, possivelmente, tenham compartilhado o mesmo alojamento: “tinham estudado

juntos, morado juntos, e eram bacharéis do mesmo ano” (ASSIS, 2012, p. 677).

Seu Gonçalves

Machado de Assis também vai fazer um jogo interessante com o pronome possessivo. O

narrador afirma que Quintanilha “veio para o seu Gonçalves que advogava no Rio” (ASSIS, 2012, p.

681). O próprio Machado de Assis nos adverte que “pronomes possessivos dão intimidade” (ASSIS,

2012, p. 681) e essa estratégia do uso do possessivo também nos conforta em recepcionar o conto

como uma roupagem homoerótica já que além de constituir um Gonçalves, Quintanilha sente-se

dono do amigo.

Diante disto, podemos entender que havia sim uma relação de posse entre os dois, mas

uma relação extremamente díspar. Primeiro porque Quintanilha dedicava toda sua energia à

relação dos dois, o que não acontecia com o outro. Muito pelo contrário, já que Gonçalves

relativizava a relação de acordo com seus interesses. Como por exemplo, a cena do quadro.

Uma tela com o retrato dos dois

Nas férias de fim de ano, Quintanilha obriga Gonçalves a passar as férias em Petrópolis.

Entendemos essa escolha machadiana pela cidade serrana, por representar o lugar representativo

da família real, como mais um vestígio de que essa história necessariamente aborda uma relação

homoerótica em plena sociedade oitocentista.
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Gonçalves acabou aceitando, e o prazer que lhe deu com isto foi enorme. Subiram a Petrópolis.
Na volta, serra abaixo, como falassem de pintura, Quintanilha advertiu que não tinham uma tela
com o retrato dos dois, e mandou fazê-la. Quando a levou ao amigo, este não pôde deixar de lhe
dizer que não prestava para nada. Quintanilha ficou sem voz. – É, uma porcaria – insistiu
Gonçalves. [...] Eu tenho este braço torto? (ASSIS, 2012, p.679)

A escolha de Machado de Assis em construir, propositalmente, esse passeio na região

serrana, cidade imperial, faz com que entendamos a percepção de Quintanilha sobre sua relação

com o amigo seja a cena familiar vivida pelo que a cidade representa. Isso se confirma com as

cenas seguintes em que Quintanilha manda fazer um retrato dos dois juntos. Ora, um quadro

pintado à óleo é simbólico demais para a realeza e, como sabemos, toda a herança real é imitada

pela burguesia (HAUSER, 1998) e pelas famílias tradicionais de uma maneira geral e ponto fulcral

para pensarmos na intenção de Quintanilha em repetir esses significados em sua relação com

Gonçalves. Para Quintanilha fica evidente o que o retrato reflete e refrata seus sentimentos em

relação ao amigo o que não acontece com Gonçalves que não se vê muito mal representado na

tela, rechaçando a obra veementemente.

Terminaram a noite no teatro

Outra construção discursiva extremamente densa se encontra na cena da Rua do Ouvidor.

A escolha da oração: “acabavam a noite no teatro”, e da palavra “teatro” propriamente, nos

direciona, claramente, à cena homoerótica da época conforme registros já indicados

anteriormente em que o teatro no centro da cidade do Rio de Janeiro representava também um

espaço de encontro de “rapazotes” na belle époque carioca como apresentava tanto por Macedo

(1872) quanto Leal (1885):

Se virmos um rapazito com andar sereno, grave, com os passos curtos acompanhados de
movimentos do tronco de dos membros superiores; com as pernas um pouco abertas e o bico do
pé muito voltado para fora. [...] Não é raro encontrarmos pelas ruas da cidade, especialmente
nas portas dos teatros (MACEDO, 1872 apud GREEN, 2006, p. 28-29).

Essa mesma perspectiva está presente ficcionalmente no primeiro romance a apresentar a

perspectiva homoerótica Um homem gasto (1885) de Lourenço Leal.

Passeie a vista larga pelo hospício social e verá quantas vítimas animadas existem da gafa,
adquirida quase sempre na contagiao (sic) dos colégios. Se se quiser dar ao trabalho ingrato de
visitar a espécie de estrumeira teatral, estabelecida impunemente numa rua das mais
frequentadas da capital, terá ocasião de ver para lá entrar, às noites de espetáculo, de parceria
com meretrizes (LEAL, 1885, p. 181).
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Acabar a noite é necessariamente dormir, repousar na cama, num leito. Cena máxima do

casamento. Além disso, a sentença “acabavam a noite no teatro” provoca um debate relacionado

à atuação e ao uso das máscaras. Comédia e tragédia são as máscaras símbolos do teatro. A

máscara sinaliza o baile de máscara. A relação homoerótica depende de uma encenação. A

máscara revela e vela ao mesmo tempo.

Ao explorarmos essa construção discursiva, podemos entender que há o obsceno e que o

público oitocentista não pode ou não está preparado para acompanhar o que acontece por detrás

das cortinas do teatro da vida social. A cortina da privacidade não pode descer para esse público

especificamente. Terminar a noite no teatro sugere que os dois amigos dormem juntos após os

passeios, as visitas e a rotina artístico-cultural aristocrática. Segundo porque realmente eles são

uma espécie de “casadinhos de frescos’. Expressão da época que fazia alusão ao nível de

comprometimento dos recém casados. Mesmo quando não dormem juntos, “Quintanilha acorda

pensando no outro e vai ter com ele”.

Considerações finais

Assumindo o lugar do leitor na recepção literária, entendemos que o conto Pílades e

Orestes de Machado de Assis se constitui de uma interlocução com outros escritores da época

cuja principal função é criticar a sociedade imperial. A narrativa se dá entre as décadas de 1870-

1890, cuja centralidade social se localiza sob o patriarcado e onde a sexualidade é regulada. Essa

regulação essencializava e patologizava o desejo homoerótico que era percebido a partir de

características que seriam próprias a esses sujeitos como a forma de andar, de falar ou de

posicionar as mãos e o pescoço.

O conto de Machado de Assis ficcionaliza o homoerotismo indo além dos estereótipos

construindo um ser homoerótico inserido em esferas de poder como o Direito e a Política.

Reproduz brilhantemente uma possível vivência entre dois rapazes das classes mais favorecidas

que tenham driblado a brusca sociedade oitocentista e vivenciado, juntos e por bastante tempo,

uma união que se aproxima no que hoje denominamos união estável.

Pode soar anacrônico, no entanto, diante da possibilidade de referências patológicas sobre

o fenômeno homoerótico entre médicos e literatos, cabe a nós, membros de um movimento
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social, ousarmos reivindicar, já no início do século passado, a possibilidade de sociabilidade entre

pessoas homoeroticamente inclinadas para longe do dispositivo de sexualidade altamente

patologizante e marcado pela influência de uma sociedade patriarcal, fundamentalista e hipócrita.

Machado de Assis a viu e a defendeu, mesmo que de forma submersa. Que seja! Que ousemos

pesquisar mais e tentar encontrar, nos jornais e revistas da época como foi possível ser feliz em

meio à centralidade heteronormativa.
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